消毒水的气味还没散干净，陈砚的手指还沾着湿冷的酒精，白大褂拉链只拉到胸口，袖口卷着。他刚从抢救室出来，脚步还没拐进更衣室，一辆推车猛地撞上他膝盖。
“让开！病人快不行了！”
推车上的男人嗓门大，力气也大，直接把陈砚往后顶了半步。另外两个男的站在两侧，一个抓着车把手，一个扶着病人肩膀，动作整齐得不像临时搭伙。病人盖着蓝布单，脸没露，但脖子歪着，动脉没跳。
陈砚没动，也没往后退。他抬眼看了三人，又低头看了眼推车轮子——右后轮沾着泥，深褐色，干了，像是从工地或郊区拖过来的。
“脑死亡证明呢？”他问。
“什么证明？”推车的男人皱眉，“人还喘气呢，你先救人！”
陈砚没接话，只伸手掀开布单一角。病人瞳孔散大，角膜浑浊，口唇发青，颈动脉无搏动。这状态至少死了四十分钟。
“你们从哪送来的？”他问。
“市郊诊所转的，没时间办手续。”另一人抢答，声音压着，像是背过台词。
陈砚慢慢把手套戴上，一节一节，动作不急。他一边戴，一边嗅——来苏水味太浓，盖不住底下那股子味：烟丝混着铁锈，还有点腐肉的酸。
他在战地闻过这种味。尸体运太久，血管里的血开始分解，会渗出这种味道。
他抬眼，看向推车最右边的男人。那人站姿不对，重心偏右，左手一直插在裤兜里，鼓着一块。
“你兜里是什么？”陈砚问。
“手机。”那人答得快。
“拿出来。”
“你算什么东西？管这么宽？”
陈砚没再问。他往前半步，白大褂下摆扫过推车边缘。就在靠近的瞬间，袖口一松，那把旧手术刀滑进掌心，贴着虎口，稳住。
他没举刀，只是把手垂在身侧，刀尖朝前，微微上翘。
“你手抖。”他看着那人裤兜，声音还是慢，“再抖两下，刀就拔不出来了。”
那人猛地抽出手——是弹簧刀，银色刀刃弹出半寸，停在陈砚胸口前。
陈砚没退。他反而往前再进半步，胸口几乎贴上刀尖。
“你抖得厉害。”他说，“手抖，腕就不稳，扎进来会偏0.3公分。”
那人一僵。
“偏0.3公分，”陈砚继续说，“扎不进胸骨角，会滑进锁骨下动脉。血喷出来，三分钟内你自己就得躺这车上。”
他顿了顿，抬眼看着对方瞳孔：“你练过？还是第一次动手？”
那人呼吸变了，刀尖往下坠。
陈砚没动，手里的刀依旧藏在身侧，只用眼神压着对方。他知道，这种人不怕死，怕的是死得不明不白。只要让他意识到自己技术不够，就会犹豫。
犹豫就是破绽。
推车左边的男人突然动了，绕到陈砚背后，想从后头制住他。
陈砚耳朵听着脚步，没回头。他左手往后一挡，掌缘撞上对方手腕，刀没拔出来，但力道让对方一滞。
就在这时，走廊尽头传来拖把桶的滚动声。
周慧萍从卫生间出来，手里拎着湿拖把，水顺着杆子往下滴。她看见这场景，脚步一顿，没喊，也没跑。
她直接抡起拖把，横着扫过去。
“砰！”
拖把杆砸在偷袭那人膝盖外侧，干脆利落。那人“啊”了一声，跪倒在地，手里的刀掉在地砖上，弹了一下。
陈砚立刻转身，一脚踩住刀背，另一只脚抬起，膝盖撞向那人胸口。对方仰面倒下，撞翻推车护栏。
推车上的“病人”晃了晃，蓝布单滑下来，露出半张脸——嘴唇发紫，眼睑有淤青，耳后一道缝合线，针脚粗糙，像是野医缝的。
陈砚低头看了眼那道线。不是医院缝法，是十字交叉，为了抗拉力，常用于尸体运输时固定头皮。
他抬头，看向最初持刀的男人。
那人还举着弹簧刀，但手抖得更厉害了。
陈砚没再说话。他慢慢抬起右手，手术刀依旧藏在掌心，只露出刀尖一点寒光。他用刀尖轻轻点了点对方大腿外侧。
“股动脉。”他说，“你再不放手，我划开你这刀口，血喷到天花板，你也救不回来。”
那人盯着那点寒光，喉结动了动。
刀，“啪”地一声掉在地上。
陈砚弯腰，一脚踢开两把刀，往墙角滑去。然后他直起身，从白大褂口袋里掏出对讲机。
“保安，急诊南通道，三名非法运送人员，持械，已控制。报警。”
对讲机那头“收到”了一声，脚步声由远及近。
周慧萍站在原地，拖把还举着，手有点抖。
“你没事吧？”她问陈砚。
“没事。”他说，“你那一棍，角度不错。”
她没笑，把拖把杵在地上，喘了口气：“我看见他们推车进来，鬼鬼祟祟的，就绕到后面看……没想到真带刀。”
陈砚点头，没多说。
保安赶到，把三人铐上，其中一个还在揉膝盖，骂骂咧咧。警察随后进来，开始问话。
陈砚走到推车边，掀开蓝布单，仔细看那人的耳后缝合线。线头打结方式特殊，是“死结+绕环”，防止运输中松脱。这种手法，他在非洲见过——专门用于长途贩运器官的尸体。
他伸手探进那人衣领，摸到锁骨下方有个硬块。拨开衣服一看，皮肤下埋着一块芯片，米粒大小，边缘有缝合痕迹。
他没动它。
警察走过来，问：“你是主治医生？”
“值班医生。”陈砚说，“这人送来时已经死亡超过四十分钟，无生命体征，无转院记录，无脑死亡证明。车上两人持械威胁医护人员，涉嫌非法运送尸体，可能涉及器官贩卖。”
警察记下，又问：“你当时拿刀了？”
陈砚摇头：“我没动刀。他们先亮的械，我只是防身。”
“监控呢？”
“南通道的摄像头上周坏了，还没修。”陈砚说，“你们可以查维修记录。”
警察皱眉，但没再问。
陈砚把蓝布单重新盖好，转身走向洗手池。
他拧开水龙头，把手术刀拿出来，冲了冲。刀身干净，没沾血。他用纱布擦干，推回袖中。
周慧萍走过来，站他旁边。
“你刚才……”她顿了顿，“你是不是早知道他们会动手？”
陈砚关水，甩了甩手。
“不知道。”他说，“但三个人送一个‘快不行’的病人，不打急救电话，不走急诊门，偏从侧道推车进来，还带着刀——这不是救人，是走货。”
她沉默几秒：“你以前……见过这种事？”
“见过。”他说，“在别人管不着的地方。”
她没再问。
陈砚从兜里掏出一包皱巴巴的饼干，撕开，咬了一口。甜的，有点腻，但他没吐。
“你吃这个？”她看着他。
“没吃午饭。”他说。
她想说什么，又咽回去。
警察走过来，问完话的保安指了指陈砚：“他全程没动手，就是拿话压住对方，等我们来。”
警察点头，记下。
陈砚吃完饼干，把包装袋扔进垃圾桶。他看了眼推车，那人脸又被盖上了，像一具等待处理的标本。
他转身往更衣室走。
周慧萍在后面喊他：“陈砚。”
他停下。
“下次……这种事，叫上我。”
他回头看了她一眼，没说话，点点头，推门进去。
更衣室灯亮着，他脱下白大褂，挂在钩子上，袖口朝外。然后从鞋垫里抽出那张写有“查”字的病历纸，看了一眼，折好，塞进衬衫内袋。
他换上干净的白大褂，拉链拉到顶。
刚要出门，手机震了一下。
他掏出来，屏幕亮着，一条新短信。
“三号出口，摄像头恢复，别走那边。”
他看完，删了短信，把手机放回兜里。
手还没抽出来，更衣室门把手动了一下。
外面没人说话，但门被轻轻推了推。
陈砚站在原地，没动。
门又推了一下，这次用了点力。
他慢慢把手从兜里抽出来，袖口一滑，手术刀落进掌心。
