菲利普的思绪戛然而止，他望着镜中那张布满瘀伤的脸，心情一落千丈。身体的疼痛让他几乎无法忍受，尤其是那只在车祸中受伤的手臂，阵阵疼痛袭来。他仔细检查着伤口，幸运的是，只是一些表面的擦伤。正当他准备处理时，门铃忽然响起。
菲利普愣了一下。时间刚过八点，这么早会有谁来？他匆匆用毛巾擦了擦脸，没顾得上擦干水渍，便急忙走向门口。猜测着来访者的身份时，他经过客厅，脚险些被翘起的地毯绊倒。门一打开，门铃声也随之停止。
站在门外的是一个衣衫褴褛的老人，模样丑陋，身上散发着一股刺鼻的气味。菲利普一眼认出，这是住在隔壁的怪异老人。他歪着头仰视菲利普，嘴里含糊不清地嘀咕着什么，声音模糊不清。老人手里提着一个鼓鼓的袋子，散发着一股令人作呕的恶臭。
由于经济拮据，菲利普租住的公寓年久失修，居住着各色人物，而这位老人就是最古怪的一位，鲜有人愿意与他接触。
“有什么事？”菲利普捂着鼻子，不耐烦地问。
“你有没有没用的东西给我？”老人用一种奇怪的腔调说道。他的举止虽然没有威胁性，但他的存在本身就让人感到不适。
“你说什么？”菲利普皱了皱眉，视线落在老人的袋子上。
“这个，你有吗？”老人晃了晃手里的袋子，顿时那股恶臭愈发浓烈，带着腐烂的气味直冲鼻腔。菲利普这才看清，那袋子里装满了垃圾。
“你疯了吗！”菲利普立刻后退一步，厌恶地挥了挥手，另一只手紧紧抓住门框，显然担心老人会闯进来。他忍不住大声斥责道。
老人没有回答，也没有进一步的举动。他瞥了菲利普身后一眼，接着放下手臂，露出一个扭曲怪异的笑容，然后转身离去。没过多久，老人又去敲隔壁的门，但没人回应，看来邻居并不在家。
“真是见鬼了！”菲利普愤愤地嘟囔着，重重关上门，背靠着门喘了口气。脑袋乱成一团，他没想到一大早竟会遇到这种倒霉事。
他草草处理了伤口，随后回到卧室躺下。虽然感到极度疲惫，菲利普却怎么也无法入睡。昨晚的情景不停在脑海中回放。很快，一种强烈的内疚感涌上心头，老师那句充满关切的告诫仿佛又在耳边响起：“别再去那个地方了，那对你没有好处。我知道你为什么困惑，所以我准备……”想到这里，菲利普的思绪忽然断了，老师的话没能完整回想起来。
“等等，老师当时要给我看什么？”菲利普猛然坐起，似乎灵光一现。然而，他的头却再次剧烈疼痛起来。
“该死，为什么就是想不起来！”他懊恼地挥了挥手臂，但剧痛迫使他不得不捂住头，满脸沮丧。刚才他努力回想老师的嘱托，却在关键时刻卡壳了——老师打算交给他的东西到底是什么？这件东西是否已经给了他？直觉告诉他，那东西十分重要。老师当时的神情异常复杂，似乎暗示着它的意义非凡。
“究竟是什么呢？”他思索片刻，仍无所获，只得暂时作罢。他心存一丝希望，或许记忆恢复后，所有谜团都会解开，甚至连老师也会现身。想到这里，他的心情稍稍放松了一些。他走向冰箱，翻出点吃的，回到床上坐下，随意吃了几口。吃到一半，菲利普不禁想起了丽莎——那个曾经温柔体贴的女友，也许现在应该称为前女友了。至今，他依然无法理解，是什么原因让丽莎在他母亲去世的艰难时期离开了他。他曾多次试图联系她，但丽莎始终没有给出任何解释，甚至搬离了原先的住所。如今，唯一能联系到她的方式，只有那个熟悉的手机号码，但每次拨打，电话那头都是长久的无人接听。
菲利普放下餐具，拿起手机，犹豫了片刻，最终还是拨通了那个号码。电话通了，但和之前一样，无人应答。卧室里一片寂静，半开的窗帘随风轻轻摆动，从窗外透进的光线显得格外阴冷。菲利普的心情愈发沉重，他真的不知道接下来还能做些什么。如果继续留在家中，他担心自己很快就会感到窒息；但如果出门，他又不知道该去哪里，又能做些什么。自从老师失踪后，他几乎想尽办法去寻找，但结果却是一无所获。无奈之下，他最终在报纸的广告栏中找到了“AD侦探事务所”，于是约请达尔文在诊所见面详谈。对于那两位侦探，他的看法不尽相同。他并不后悔自己的决定，至少他们听过他的叙述后迅速作出了判断，确认了老师的失踪定有内情，并且欣然接受了委托。在他看来，那个外表憨厚、行为举止略显冲动的艾文似乎只是配角，而那个精明强干、言辞犀利的达尔文才是真正的主角。然而，他对达尔文的好感显然超过了艾文，当然这与昨天在侦探事务所发生的那次小摩擦有关。
正当他陷入沉思时，手机突然响起。他立刻回过神来，心中闪过一丝希望，以为是丽莎打来的电话。他急忙拿起手机查看来电显示，但一看之下，脸上立刻流露出失望之色——屏幕上显示的是一个完全陌生的号码。他突然想到，这会不会是丽莎的新号码，于是急忙按下了接听键。
对方先是沉默了片刻，似乎在有意考验菲利普的耐心。终于，他忍不住率先打破沉默：“喂，是……是你吗，丽莎？”
对方仍旧没有回应，菲利普的心跳加速，他吞咽了一下，努力让自己的声音听起来更加平静：“丽莎，你说话好吗？我到处都找不到你，我很想……”然而，他的话还没说完，对方的声音突然传来，让他不由自主地愣了一下。那是一个男人的声音，听起来年纪不小，说话节奏不紧不慢，语调温和。
“很抱歉这么早打扰你，但我猜你可能没睡好。我是里尔。”电话那头传来一位平静却带有坚定语气的声音。
“你好，里尔医生。”菲利普有些惊讶，不由得皱了皱眉，“您找我有什么事？”
“我想和你见一面，顺便一起吃午饭。”里尔医生的语气虽然温和，但带着不容拒绝的意味，令菲利普隐隐意识到，这顿午饭恐怕并不简单。里尔医生一定有话要说，或者需要询问一些事情。尽管两人并不熟络，但菲利普猜测，这次见面或许与老师的失踪有关。于是，他毫不犹豫地答应了。
“好的，我们在哪见面？”
“就在你家附近的那家咖啡店，街角处。”里尔医生显然对菲利普的住址和周边环境了如指掌，否则不会知道那家刚开张不久的咖啡店。
菲利普顿时感到有些意外，犹豫地问道：“呃……冒昧问一下，您是怎么知道我的电话和住址的呢？”
“斯蒂文以前和我聊起过你。他经常在我面前提到你，说你是个很特别的年轻人。”里尔医生的声音略微沉重起来，“我认识他这么久，还没有一个年轻人让他如此在意。”
“原来如此。”菲利普若有所悟，“好的，我会准时到。”
“那见面详谈。”里尔医生简短地回应，随即挂断了电话。
菲利普放下手机，脑海中不断回荡着刚才的对话。他无法确定里尔医生的真正意图，但一种不安的预感却挥之不去。他看了一眼手表，离约定时间还有几个小时，心中烦乱的他不知道该如何打发这段时间。就在这时，身体的疼痛再次袭来，仿佛在提醒他，伤痛依旧存在。菲利普无奈地走进洗漱间，打算服用止痛药。他拉开镜子后面的玻璃柜，目光在几排药瓶间扫过，迅速找到了止痛药。然而，就在他要拿起药瓶的瞬间，两只陌生的药瓶吸引了他的注意力。
“这是什么？”他伸手拿起其中一只药瓶，发现里面已经空了。药瓶上没有任何标识，只有一个简陋的标签，上面写着一串字母和数字——“S—01”。他皱了皱眉，接着拿起另一只药瓶，标签上写着“S—02”，瓶内还有几粒白色的药丸。
“这些药是干什么用的？”菲利普凝视着这两只药瓶，心中升起一种莫名的熟悉感，但无论他怎么努力，都无法回忆起这些药物的来历，甚至不记得自己是否曾经服用过。从标签编号来看，这两种药物应该属于同一类，但它们的作用和来源却让菲利普一头雾水。“该死的记忆！”他低声咒骂，眼神透出一丝无奈。那场车祸显然对他的记忆造成了严重的影响，医生曾经表示他能否完全恢复记忆尚未可知。他叹了口气，决定不再纠结，准备将药瓶丢进垃圾桶。然而，就在这一刻，一段模糊的画面突然闪现在他的脑海中——画面中有两个模糊的人影，却难以辨认他们的面容。画面只是一瞬，他试图抓住更多细节，但无论如何努力，画面很快就消失了。过了会，他将药瓶放回原处，关上了柜门。
他站在镜子前，凝视着镜中的自己，仿佛试图从中找到一些线索。但镜中的自己，和记忆中那些碎片一样，依旧模糊不清。
