闭馆的音乐像一首送别的挽歌，在空旷的穹顶下回荡。
随着管理员按下总闸，“啪、啪、啪”几声脆响，头顶的灯光一排排熄灭。
黑暗像潮水一样涌来，瞬间淹没了那些沉默耸立的书架。
林知返想要站起来。
可就在膝盖伸直的瞬间，那一根绷紧了整整三天的神经，断了。
胃部不再是隐隐作痛，而是像有一只布满倒刺的铁手，蛮横地伸进了她的腹腔，一把攥住那团柔软的血肉，然后狠狠地向反方向拧转。
“唔……”
一声破碎的闷哼被她死死咬在齿缝间，但身体却诚实地做出了反应。
她手里的书“啪”地一声掉在地上，整个人顺着冰凉的书架滑落，膝盖重重磕在水磨石地面上，发出一声令人牙酸的钝响。
“知返？走啦，再不走阿姨要锁……知返！”
唐樱正背着书包哼着歌，回头的瞬间，魂飞魄散。
她冲过来，借着走廊尽头应急灯那点惨淡的绿光，看清了林知返现在的样子。
平日里那个挺直脊背、哪怕面对刁难也从不低头的女孩，此刻蜷缩成一团虾米。她的额头抵着冰冷的地砖，冷汗像断了线的珠子，大颗大颗地砸在地面上，瞬间晕开一片深色的水渍。
“别吓我……知返你别吓我！”唐樱的手都在抖，她伸出手去扶，触手所及，林知返身上的衣服已经被汗水湿透了，湿冷黏腻，像刚从水里捞出来一样。
“胃……疼……”
林知返费力地睁开眼，视线已经开始模糊，眼前的唐樱变成了三个重叠的影子。
每一次呼吸，肺叶都在牵扯着痉挛的胃袋，痛得她眼前阵阵发黑。
“去医院……”
我们马上去医院！”
唐樱慌了神，她手忙脚乱地把林知返架起来。
平日里清瘦的林知返，此刻沉得像块灌了铅的石头。
唐樱咬着牙，半拖半抱地架着她，一步一挪地往外走。
从三楼到一楼，再到大门口。
这短短几百米的路，她们走了像是有一个世纪那么长。
推开玻璃门，京城深秋的晚风夹杂着尾气的味道，呼啸着灌进领口。
正值晚高峰的尾巴，马路上车流汇成了一条红色的光河，堵得望不到尽头。
刺耳的鸣笛声、远处广场舞的喧嚣声、行人的谈笑声，混杂在一起，形成了一道巨大的声浪屏障，将这两个狼狈的女孩隔绝在繁华之外。
唐樱扶着林知返站在路边的台阶上，焦急地挥舞着手臂。
“空车！这儿有空车！”
一辆亮着“空车”顶灯的出租车缓缓驶来。
唐樱眼中迸发出惊喜，还没等车停稳就冲了过去，拍打着车窗：“师傅！麻烦您！我同学病了，去最近的医院！”
车窗降下一半。
司机是个中年男人，嘴里叼着半截没点燃的烟，浑浊的目光越过唐樱，落在那边靠着路灯杆、摇摇欲坠的林知返身上。
借着路灯，能看到那个女孩脸色惨白如纸，捂着胃部的手在剧烈颤抖，嘴角甚至挂着一丝不受控制的唾液。
司机皱了皱眉，那种嫌恶的表情就像看到了一袋会弄脏他坐垫的垃圾。
“不去。”
简单的两个字，冰冷，生硬。
“为什么啊？是顺路的。”
“我可以加钱！”
唐樱急得带着哭腔，死死扒住车窗框。
“看她那样，马上就要吐了吧？”
司机不耐烦地把烟拿下来，指了指自己刚换的坐垫。
“我这刚洗的车套。”
吐上面我这一晚上生意还做不做了？”
“晦气。”
“找别人的车吧。”
“师傅求您了！她真的很疼……”
“说了不去就不去。”
“松手，别刮花我车漆！”
车窗毫不留情地升起，差点夹到唐樱的手指。
发动机轰鸣一声，出租车猛地起步，甩下一股呛人的黑烟，头也不回地汇入了滚滚车流。
只留下红色的尾灯，像两只嘲弄的眼睛，迅速消失在夜色里。
唐樱僵在原地，手脚冰凉。
寒风吹乱了她的头发，也几乎吹散了她最后的勇气。
她转过身，看着缩在路灯下、已经痛得连呻吟声都发不出来的林知返，巨大的无力感像山一样压下来。
在这座拥有两千多万人口的超级都市里，在那些辉煌的霓虹灯下，她们渺小得像两粒尘埃，没有人会为了尘埃的痛苦而停留。
“知返……对不起……我……”
唐樱蹲下来，抱住林知返，哭声被绝望堵在喉咙里，只剩颤抖。
林知返靠在冰冷的路灯杆上，意识在痛楚的海洋里浮浮沉沉。
周围的世界正在离她远去。唐樱的哭声听起来很遥远，像是隔着一层厚厚的玻璃。
她感觉自己的体温正在流失，手脚冰凉得像是已经不属于自己。
会死吗？
在这个无人问津的路口，像一只流浪猫一样悄无声息地死掉？
不。
她不甘心。
她还没看过四合院的雪，还没写完那篇关于汇率改革的论文，还没……还没来得及真正地回应那个男人眼底的深情。
求生的本能，在濒死的灰烬里点燃了最后一点火星。
她的手，颤抖着，极其缓慢地伸进了口袋。
冰凉的手机屏幕贴上掌心，带来一丝真实的触感。
指纹解锁。
视线已经彻底模糊了，眼前只有大片大片晕开的光斑。她看不清通讯录里的名字，也看不清那些复杂的数字。
但是，手指记得。
那是这几天深夜里，她哪怕闭着眼睛，也在脑海里描摹过无数次的轨迹。
长按数字键“1”。
那是她设置的唯一的快捷拨号。
嘟——嘟——
漫长的等待音，在这个嘈杂的街头显得那么微弱，又那么清晰。
林知返把手机紧紧贴在耳边，像是抓着悬崖边最后一根救命的稻草。
接电话……
求你……接电话……
“喂？”
那一端，传来了一个低沉、醇厚，带着一丝疑问的男声。他似乎在看什么东西，声音里还带着一丝不易察觉的笑意。
背景很安静，隐约能听到翻动纸张的细微声响。他的世界，一如既往从容静谧，与她此刻的兵荒马乱形成了残忍的对比。
听到这个声音的瞬间，林知返一直紧绷着的那口气，松了。
委屈、恐惧、疼痛，所有被强行压抑的情绪，在这一刻决堤。
她张了张嘴，想要喊他的名字，想要说“救我”。
可是，喉咙像是被水泥封住了，只能发出几声破碎的、如同困兽濒死般的急促气音。
“……呃……”
电话那头的翻书声戛然而止，瞬间陷入死寂。
紧接着，原本四平八稳的男声陡然变调，那是唐樱从未听过的、撕破了所有冷静伪装的厉声喝问：
“林知返？”
“说话，你在哪？”
“艹！”一声极低的咒骂，是他情绪失控的证明。
“秦放，备车，定位她的信号，快！”
手机听筒里传来的，不再是沉稳的指令，而是一连串因为快速移动和剧烈动作而产生的杂音——椅子被猛地推开的刺耳的摩擦声、硬底皮鞋踏在地板上的急促脚步声，甚至还有什么东西被撞翻的闷响。
那些混乱的声音，比任何语言都更清晰地证明了一件事。
林志发暗模糊的意识里，只剩下这个念头。
足够了。
知道有人会在意她的生死，这就足够了。
黑暗终于彻底吞噬了最后一丝光亮。
林知返的手无力地垂落。
“啪。”
手机摔在粗糙的沥青路面上，屏幕碎裂，通话界面的微光闪烁了两下，熄灭了。
她的身体软软地向下滑去，倒在了唐樱惊恐的怀抱里。
就在意识彻底切断的前一秒。
她好像听到了远处传来的引擎咆哮声。
那是大排量发动机被踩到红线时发出的怒吼，撕裂了晚高峰沉闷的空气，由远及近，像一头被激怒的野兽，正不顾一切地向她奔袭而来。
那是——她的气象局。
预报了风雨，也逆风而来。
