林疏桐跟着小周往财务科跑时，后颈的汗已经浸透了衬衫领。
原身记忆里那笔贷款单突然在脑海里翻涌——老厂长上个月签的是三年期贷款，可她分明记得原身替父亲整理文件时，还款日期栏被红笔圈过，批注着“提前半年清息”。
财务科的门虚掩着，张姐的哭腔先撞出来：“上个月电费拖了七天，供电局停了半车间的电；这个月原料款欠着，李记钢材行的人在楼下堵了三回——”门被推开的瞬间，她猛地抹了把脸，桌上摊开的银行催款单被穿堂风掀起一角，“林厂长，您看。”
林疏桐的手指刚碰到那张纸，就被烫了似的缩了缩。
催款单上的金额刺得人眼疼：本金三百万，逾期罚息日千分之五，还款期限只剩三天。
她扫过旁边的银行对账单，账户余额栏的数字小得可怜——47，823.65元。
“张姐，上个月的进项呢？”她的声音稳得像是淬过冰。
张姐的指甲掐进掌心：“陈副主任说要‘优化现金流’，把到账的两笔货款都转去了新开户的账户。”她从抽屉最底层摸出个皱巴巴的笔记本，“我记了账的，三月十五号，北方重工的八十万；三月二十八号，松江市建的五十万——”
林疏桐的太阳穴突突直跳。
陈浩然最近总往财务科跑的画面突然清晰起来：他叼着烟站在保险柜前，说“老厂长交代过，大钱要走临时户”；他拍着张姐的肩笑，说“林小姐刚接手，别拿这些破账烦她”。
“系统提示：检测到企业资金危机，是否查看任务奖励？”
这声提示像根冰锥扎进她混沌的思绪。
林疏桐迅速低头，睫毛在眼下投出一片阴影——她默念“查看系统”的瞬间，眼前浮起淡蓝色的光屏，最上方的“车间考察任务”后跟着醒目的“已完成”，下方是一行鎏金数字：450，000元（可用于小规模技改/职工保障）。
“张姐，立刻把系统——把我私人账户的四十五万转进公账。”她咬着后槽牙，把“系统”二字咽回肚子里，“优先支付一线班组这个月的工资，钳工组、铸工组、机修组，一个都不能少。”
张姐的眼睛瞪得溜圆：“可陈副主任说管理层工资要和效益挂钩——”
“管理层的工资暂缓发放。”林疏桐抓起桌上的算盘，珠子拨得噼啪响，“钳工组二十三人，人均八百二；铸工组三十八人，人均七百五；机修组十二人，人均九百——总共是？”
“八万六千七。”张姐脱口而出，手已经按在计算器上，“剩下的三十五万三，可以先还李记钢材行的原料款，他们要的是二十万——”
“留十万做应急。”林疏桐的指节抵着桌面，“剩下的二十五万还钢材行，让他们明天就发货。供电局那边，我下午亲自去谈，先交五万电费，签分期协议。”
张姐的手还在抖，却已经开始整理支票：“林厂长，您...您怎么会有这么多钱？”
“我卖了家里的首饰。”林疏桐望着窗外的大杨树，原身记忆里母亲留下的翡翠镯子、父亲送的珍珠项链在眼前闪过，“老厂养了我们这么多年，现在该我们养它了。”
工会办公室的门一推开，赵春娥正举着搪瓷缸灌凉茶，见是她，“咚”地放下杯子：“林厂长，工人都在传，说这个月工资要打对折——”
“一线班组全额发，管理层暂缓。”林疏桐把工资表拍在桌上，“赵姐，您带工会的人去车间转转，看看铸工组的老周，孩子住院等钱交押金；机修组的王师傅，闺女要上职高，学费还没凑齐。”她凑近了些，声音放软，“他们要是闹起来，谁来修镗床？谁来铸铸件？”
赵春娥的手指摩挲着工资表边缘，忽然笑了：“我就说，老厂长的闺女不是软柿子。”她抄起桌上的铝制饭盒，“我这就去车间，跟工人们说清楚。”
林疏桐看着她风风火火的背影，紧绷的肩膀终于松了些。
转过办公楼拐角时，后车间传来嘈杂的说话声。
她脚步一顿，看见陈浩然正蹲在废料堆旁，手里夹着烟，对面站着几个上了年纪的工人。
“老周头，您想想，上回发劳保手套，林厂长非说要‘统一标准’，把加厚的换成薄的——”陈浩然的声音压得很低，可“林厂长”三个字像根刺，“现在连管理层工资都扣，下一步是不是要裁我们这些老骨头？”
林疏桐的鞋跟在水泥地上敲出清脆的响。
陈浩然猛地抬头，烟蒂“啪”地掉在地上。
她望着他慌乱踩灭烟头的模样，忽然想起上午散会时他抠破的笔记本——那本子里，是不是还藏着更多见不得光的账？
“陈副主任。”她停在离他三步远的地方，“张姐说北方重工的八十万货款在临时户里，下午三点，我要看到账。”
陈浩然的喉结上下滚动，额角的汗顺着鬓角往下淌：“我...我这就去办。”他抓起地上的安全帽，转身时撞翻了废料桶，生锈的螺栓滚了一地。
林疏桐弯腰捡起颗螺栓，指腹被毛刺划出血珠。
她望着陈浩然跑远的背影，把螺栓攥进手心——有些刺，该拔了。
陈浩然攥着安全帽往车间跑时，后脖颈的汗把蓝布工装浸出深色的晕。
刚才林疏桐看他的眼神像把淬了冰的刀，他能听见自己心跳撞在肋骨上的闷响——那八十万货款根本没进临时户，早被他转到了南方那个账户里。
要是林疏桐真查账，他这些年往家里搬的钢材、偷卖的废铁，全得露馅。
“老周头！”他踉跄着撞开工具房的门，裤腿勾住了地上的角铁，“您不是说钳工组小王媳妇闹着要回娘家？就因为这个月工资没到账？”他抹了把脸，凑到几个蹲在马扎上抽烟的工人跟前，“林厂长说一线班组全额发，可张姐那算盘珠子扒拉得比谁都精——我今早瞅见她的账本了，钳工组实际只发七成！”
“放屁！”老周头的烟杆“咚”地磕在水泥地上，“我闺女刚给我打电话，说工资卡到账八百二，一分不少！”
陈浩然的太阳穴突突跳，眼珠一转：“那是她拿私房钱填窟窿！你们没听说？供电局下午来贴停电通知了，原料库就剩半吨废钢，明天铸工组连铁水都化不开——”他压低声音，“等厂子黄了，你们这些快退休的，连养老金都得打折扣！”
工具房里的烟味突然凝住了。
老周头的手顿在半空，烟丝簌簌落在磨破的裤腿上。
“走！”五十来岁的李师傅“噌”地站起来，把安全帽扣得歪歪扭扭，“找林厂长说理去！她要真能让厂子活，我们扛着；要是光耍嘴皮子——”他攥紧的拳头砸在门框上，“大不了罢工！”
林疏桐在二楼办公室就听见了动静。
玻璃窗被吵嚷声震得嗡嗡响，她把财务科刚送来的工资发放回执单叠成方块，指腹蹭过“已到账”的红章——这是她下午让张姐盯着银行，一笔笔打给工人家属的。
“林厂长！”小周扒着门框喘气，“车间二十多号人堵在办公楼前，陈副主任也在里头，说要见您。”
她把回执单塞进西装内袋，指尖触到里面那张系统奖励的到账凭证，凉得像块玉。
推开门时，穿堂风掀起桌上的生产计划表，“下月完成20台龙门铣床”的目标被吹得飘起来，又轻轻落在地上。
办公楼前的水泥地上站满了人。
有人举着磨破的工牌，有人攥着皱巴巴的工资条，陈浩然缩在第三排，看见她下楼，故意提高嗓门：“林厂长来了！您倒是说说，明天没原料、没电费，拿什么让我们开工？”
林疏桐站在台阶上，目光扫过人群。
老周头的白头发被风掀得乱蓬蓬，李师傅的工装前襟还沾着铁屑——这些人，她前天刚去过铸工车间，看他们在1200度的熔炉前抡大锤。
“各位师傅。”她的声音像浸了冰水的铜钟，“我知道大家担心什么。”她抽出西装内袋的回执单，举高，“一线班组的工资，今天下午三点前全额到账。张姐那有银行流水，谁要查，现在就跟我去财务科。”
人群里响起零星的抽气声。
李师傅往前挤了两步，眯眼瞅着她手里的纸：“那...那供电局的事？”
“我下午刚从供电局回来。”林疏桐从口袋里摸出份协议，“签了半年分期，明天先送五万电费，保证车间不停电。”她顿了顿，目光扫过陈浩然泛白的脸，“至于原料——李记钢材行的二十吨钢板，后半夜就能到厂。”
“那为啥陈副主任说——”人群里有人喊。
“陈副主任说的？”林疏桐突然笑了，“陈副主任还说，把北方重工的八十万货款转去‘优化现金流’。可张姐的账本上写得清楚，那笔钱根本没进公户。”她看着陈浩然猛地攥紧的拳头，“陈副主任，要不你现在说说，那八十万去哪了？”
人群霎时安静得能听见风刮过杨树的声响。
陈浩然的喉结动了动，额角的汗顺着下巴滴在工装前襟上，洇出个深色的点。
老周头突然挤到他跟前，布满老茧的手揪住他衣领：“我闺女的学费是你说要缓发的？你个吃里扒外的——”
“都松手！”林疏桐抬高声音，“有话好好说。”她望着人群里逐渐松动的表情，放缓语气，“各位师傅，我知道厂子难。可要是现在罢工，三个月的订单黄了，赔偿金够发半年工资；要是现在散了，今晚我带机修组修老镗床，明早原料到了就开工——”她指腹敲了敲胸口，“我林疏桐，拿振兴厂四十年的牌子担保，三日内恢复生产秩序。”
不知谁先鼓了掌。
老周头松开陈浩然的衣领，拍了拍他后背：“闺女说得在理，走，跟我去食堂喝碗热汤。”人群慢慢散了，陈浩然被挤到最后，踉跄着撞在台阶上，抬头时正撞进林疏桐的视线——那眼神像把刀，刮过他脊梁骨。
深夜十点，厂子里的灯大多熄了。
林疏桐裹着件旧工装，跟着小周摸黑往仓库走。
白天的事太顺了，顺得她心慌——陈浩然这种人，绝不可能就这么认栽。
“厂长，到了。”小周拧亮手电筒，光束扫过仓库大门。
锁头好好挂着，可林疏桐的指尖刚碰到铁皮门，就皱起眉：“不对，门闩松了。”
门“吱呀”一声开了。
手电筒的光扫过货架，林疏桐的呼吸猛地顿住——原本码得整整齐齐的液压部件货架，空了。
“系统提示：检测到核心生产物资缺失，触发隐藏任务【查找被盗零件线索】。任务奖励：技术图纸（液压系统优化方案）。”
小周的手电筒“啪”地掉在地上，光束在水泥地上乱晃。
林疏桐弯腰捡起，光束扫过地面——两道淡淡的拖拽痕迹从货架延伸到门口，油渍在地上洇成暗黄色的圆，像朵开败的花。
她蹲下身，指尖轻轻划过油渍。凉的，还没干透。
“小周，去调门卫室的监控。”她的声音稳得像块铁，“另外——”她抬头望着黑洞洞的仓库门，“通知保卫科，今晚加岗。”
风从门缝里钻进来，吹得货架上的标签纸哗哗响。
林疏桐的目光扫过空货架，又落在地面的油渍上——有人，想让振兴厂彻底停转。
而她，偏要把这把火，烧回他们脸上。
