将那只给老妈的红色发卡加入购物车后，王霖想象着她收到礼物时的惊喜表情，心满意足地提交了订单。
接着他出门去了村里超市，买了十斤面粉和五斤盐。
分量是精心考虑过的，既可以说是同学的门路，又不至于让爷奶怀疑他走了歪道。
要知道，白面和细盐在八十年代，可是管制的紧俏货。
提着东西刚出超市门，身后传来一声喊：
“王霖？”
王霖转头，看到一个发福的中年人——正是他的堂叔，王建国。
“建国叔。”
王霖语气平淡，心里腻味得很。
这位三爷爷家的儿子，仗着自己是抗美援朝英雄的后代，端上了公家饭碗，向来眼高于顶，从没正眼瞧过他们。
开口就是颐指气使的味道。
不过他对那个三爷爷还是很敬重的。
王建国瞅了眼他肩上的面粉袋，笑呵呵道：“什么时候回村的？回来给你爸上坟？”
“嗯。”
“最近咋样啊？”
“就那样。”
王霖懒得敷衍，转身就要走。
王建国点点头，随即摆出长辈姿态，语重心长：
“你可要好好努力，千万别学你爸一辈子油嘴滑舌、好高骛远，临走啥也没给你留下……”
王霖脚步一顿，缓缓转过身：
“建国叔，你嘴要实在是闲的不行，就去舔马桶，咋老一张嘴就是叭叭叭的呢？！”
话落，王霖肩膀一耸，掂了掂面粉袋，留给王建国一个后脑勺。
临走时，无声地动了动嘴角。
王建国却清晰地读出了那个口型：
“大傻逼！”
“你…你你！”
王建国根本没料到这向来不起眼的堂侄敢如此顶撞，手指着王霖的背影，气得像犯了帕金森，抖个不停。
……
回到家的王霖看着买来的面粉和盐，越看越不对劲儿！
东西是好东西，在1982年绝对是拿得出手的硬通货。
可他就是觉得哪里别扭。
他摩挲着下巴，围着这堆东西转了两圈，眉头紧锁：“到底哪里不对劲？”
“啧~”
他猛地一拍脑门，恍然大悟！
“包装！”
问题就出在这里！
1982年的农村供销社，面粉和盐多是散装大袋，或者用厚牛皮纸袋封装。
这种印满现代信息的包装袋一旦拿回去，根本没法解释！
“必须得换包装！”
他抓起手机，手指在拼夕夕上飞快搜索：“原色加厚纯棉面粉袋”、“无标识米袋”、“老式粗布包装”……
很快，他锁定了一种米白色的加厚纯棉束口袋，没有任何商标和文字，看起来朴实无华，与记忆里老家的米面袋子几乎一模一样。
王霖果断下单：“就它了！”
……
等待快递的几天里，王霖也没闲着。
他将所有细节在脑子里过了一遍又一遍，寻找任何可能疏漏的细节。
“身份……大伯和支书那边暂时糊弄过去了，但难保以后不会有更较真的人问起，光靠嘴说，终究不够硬气……”
他的手指无意识地敲着桌面，忽然，一个念头闪过。
“毕业证！”
对！一个正经大学生，怎么可能没有毕业证？
这玩意儿才是他文化人身份最直观的证明！
他立刻打开电脑，搜索起八十年代初期的大学信息。
最终他的视线落在了“首都钢铁学院”上。
“就这个了！”
选择这所学校，他是经过深思熟虑的。
它不是清北那种顶尖学府，真要冒充那种学校的学生，目标太大，不出几天就可能引来不必要的关注甚至调查。
而首都钢铁学院也不是什么名不见经传的野鸡大学，符合他正经大学生的身份。
一所专业的工科院校，也恰好能解释他打算盘，懂计算的能力。
他仔细搜索了这所学校的历史、当时的校园环境、甚至各个系科，默默记下一些关键信息，以备不时之需。
接下来，就是制作证件了。
这可不能马虎，必须符合那个年代的特征。
至于找制作证件的渠道非常简单，市里头的街边小巷的墙上随处可见制作假证的电话。
沟通时，他提出了非常细致的要求。
“嗯……”
“封皮，我要那种暗红色的塑料皮，手感要对，还有不能太新太亮。”
“内页的纸张要略带黄色，印刷的字体必须用宋体。”
“还有，”
王霖强调：“最关键的是钢印！”
“印泥的颜色，凹凸感，甚至印记的模糊程度，都必须是手工乔敲压的效果，不能是平的。”
他把自己搜到的参考图给老板看了一遍。
“兄弟，你这要求太糙了！说出去我在这行还混不混了？”老板起初拒绝的。
“钱不是问题。”王霖加码。
老板一咬牙：“……行！”
“……”
做完这一切，他才稍稍松了口气，自己的这趟“省城之行”才算真正有了底气。
……
1982年6月5日，傍晚。
王春归家不大的土院子里挤满了人。
村支书赵福宽蹲在石磨盘上，眉头拧成了疙瘩，嘬着烟袋锅一言不发。
几个出了钱地村民围着他，情绪激动。
“福宽支书！这都第四天咧！人呢？你说你办的这叫啥事嘛！”
“就是！那可是八毛钱啊！王霖该不会是拿了钱，真跑球了吧？”
“我看悬乎！那后生穿得流里流气的，哪像个老师？”
“春归，你家这侄子，怕不是个骗子吧？”
爷爷王春归梗着脖子：“放你娘的狗屁！我王春归在村里几十年，吐口唾沫是个钉！我侄子就是去省城弄教材咧！说回来，肯定就会回来！”
奶奶李秀兰站在窑洞门口帮腔：“霖娃子是好孩子，我相信他不会诓人的……”
“不会诓人？这都几天咧？”
一道阴阳怪气的嗓音插了进来。
众人循声望去，只见一个双手背在身后，腆着微凸的肚子的青年从人群中走了进来。
“大伯，不是我说你！”
这个青年摇了摇头：“当初我就觉得这事儿不靠谱，一个来历不明的后生，空口白牙说自己是什么大学生，你们就信咧？”
“还让他带着凑的钱出去？这下好咧，鸡飞蛋打咧吧？”
“还有，如果不是骗子的话，那他为什么要悄悄的走？”
他这话像油锅里溅了水，更加坐实了村名们的猜测。
“是啊，我们都没发现他是什么时候走的，这不是蹿球了，是啥？”
“建国说的是啊！咱的钱不能就这么打了水漂！”
“春归！这事儿是你家揽下的，你得给个说法！”
“对！赔钱！”
王保山气得额头青筋直跳，猛地冲到王建国面前，拳头攥得咯咯响。
“王建国！你狗日的少在这儿煽风点火！我霖哥不是那样的人！”
“是不是那样的人，不是你说了算，也不是你爹说了算。”
王建国嗤笑一声，用下巴点了点院门，
“人呢？这都第四天咧，我看啊，你们就是让人当猴耍咧。”
“快赔钱吧，不要丢咧我们王家先人的脸！”
王保山直接就怒了，一记重拳狠狠砸在王建国的脸上。
“我日你祖宗！”
“啊呀！”
王建国惨叫一声，捂着鼻子，踉跄着向后倒去。
场面开始乱起来。
“王保山，你要干甚么？！”
“保山，他祖宗也是你祖宗啊！”
“快拉住他！”
就在众人拉架的时候，一道清亮的声音在院门口响了起来。
“哟，这么热闹，保山，谁惹你了？发这么大火！”
