出苗那天，常二狗是哭着把陈麦摇醒的。
"四郎！四郎！绿了！全绿了！"
陈麦从窝棚里钻出去，天刚亮，畦里的苗齐刷刷顶着两片嫩叶，绿得晃眼。七天，从几十粒霉粮里扒出来的种子，到如今整整齐齐一畦壮苗，他蹲在畦边，一棵一棵数过去，出苗率九成往上，苗茎粗壮，叶色正，没有一棵盐碱烧尖的黄弱苗。
常伯拄着棍子站在地头，看了一会儿，蹲下来，伸出两根手指，轻轻碰了碰苗叶。
"伯当兵那会儿，在河套见过屯田。"老头声音有点哑，"官府的屯田，一亩地役使二十个壮丁，出的苗也没这个齐整。四郎，你这手艺，跟谁学的？"
"跟一个老先生。"陈麦说，"学了很多年。"
"好先生。"常伯点点头，没再问。
苗齐了，真正的硬仗才开始，移栽。
这一畦苗，按陈麦的盘算，能栽四十亩。四十亩听着不多，却是全部指望：这四十亩是"种子田"，秋后收的不是口粮，是明年铺满整片滩的种子，也是九月十五拿去验粮的底气。而移栽要赶时辰，苗过时不栽，蹿了节，产量就得打对折。
要人。要大量的人。
更要命的是，要肥。
"四郎，你数数咱家还有啥。"常二狗掰着手指头，"半亩地的底肥都不够。河泥倒是有，你一个人挑，挑到九月十五也挑不够四十亩。"
"所以得借。"陈麦说，"借人，借肥，借力气。"
"谁借给你？"常二狗瞪眼，"全村都等着看你充奴呢！"
"那就让他们改主意。"
肥的事，陈麦先自己动手。
滩地背风处，他挖了三个大坑，每个一丈见方，半人深。坑底铺一层河泥，上头码青草、铡碎的草秸、各家各户收来的粪，一层草一层粪一层土，码到冒出坑沿，再拿河泥封顶，捂实。
堆肥的讲究在温度。粪草沤在一起会发热，发透了，虫卵草籽全烧死，肥力才出得来；发不透，就是一堆臭泥。
第一坑，失败了。
第五天扒开，坑里冰凉，粪草原样，一股生腥气。常二狗捏着鼻子跳开三丈远："四郎！这就是你说的金坷垃？！"
"水多了，气透了，温度上不去。"陈麦蹲在坑边，扒拉着检查，脸上没什么表情，心里却把每个环节过了一遍，前几日那场沙暴后他浇透了坑，水积在底下，菌发不起来。他把整坑翻出来，摊晒一天，重新码，这回层间加了干土，顶上留出气孔，气孔里插一把草把子当烟囱。
第二坑，第七天，扒开一条缝，热气"轰"地冒出来，熏得人睁不开眼。陈麦把手探进去，烫得猛地缩回来，却笑了。
成了。坑心的温度，前世他拿温度计量过，这回拿手掌量，八九不离十。
常二狗将信将疑地凑过来，也伸手一探，烫得嗷嗷叫，甩着手指头原地蹦："烫烫烫，四郎！这粪坑里烧火了？！"
"没烧火。"陈麦说，"是粪草自己在发热。这里头有成千上万看不见的小东西在干活，替咱们把生粪沤成熟肥。等它热透了再凉下来，这一坑，顶得上二十亩地的底肥。"
常二狗瞪着那个坑，像瞪着什么神迹，半晌，憋出一句："四郎，我算服了。你连粪都能支使动。"
这话后来被他自己编成段子，在村里说了一夏天。
当天晌午，陈麦让常二狗去村里放话：陈家滩地招短工，移栽三天，不管饭，不给钱，但是，来干活的人家，秋后可以按工分换种子。换的是滩地上种的这种"铁芒子"，耐旱耐碱，八十天就熟。
话放出去，一个时辰，没一个人来。
王婆子在井台边把这话学了一遍，学得阴阳怪气："哎哟喂，拿种子当工钱！他那种子是金子打的？荒滩上长出来的东西，白送我都嫌晦气！"
第一个来的是常伯。老头扛着锄头，一句话不说，下地就干。
第二个来的是村东头的赵寡妇，带着她十六岁的儿子。她在地头站着，搓着手，半天才开口："四郎，婶子问句实话，你那种子，真能碱地里活？"
"能。"陈麦指着畦里的苗，"婶子，你家那三亩坡地，年年种粟，年年收不上来，为什么？坡地薄，存不住水，粟苗娇气。这铁芒子根扎得深，命贱，越贱的地越精神。秋后您拿工分换十斤种子回去试一亩，收不上来，我赔您一亩地的粮。"
"你拿什么赔？"
"拿我这四十亩。"陈麦说，"我全押上了，婶子。我比您输不起。"
赵寡妇盯着他看了半天，一跺脚："栓子，下地去！"
第三天，滩地上一共有十一个人。
人一聚，麻烦就来了。
晌午，孙差头带着刘三晃到了地头，背着手，绕着干活的人走了一圈，皮笑肉不笑地开口："陈四郎，好大的阵仗。十一个人，聚在荒滩上，干什么？"
"移栽。"陈麦直起腰，"户房记了档的。"
"记档的是垦荒。"孙差头拖长了腔，"可没记着聚众。十一个丁壮，聚而不散，四郎，边地有边地的规矩，私聚丁壮十人以上，是要报堡丞府核准的。你报了吗？"
地里干活的人都停了手。赵寡妇脸色发白，栓子手里的苗都捏断了。雁回堡是军城，"聚众"两个字，往重了说，能扣到"谋逆"的边上去。
陈麦擦了擦手，不答反问："孙爷，堡子里娶亲，抬轿的、吹打的、帮忙的，加起来多少人？"
孙差头一愣："这跟娶亲有什么关系？"
"上个月堡丞府盖西厢房，上工的木匠泥瓦匠，二十三个人，报了吗？"陈麦看着他，"孙爷，边地的规矩我打听过了，私聚丁壮，指的是操演兵器、结社立誓。庄稼人下地，天经地义。您要是把下地也算聚众，那全堡家家户户收秋的时候，都得先去堡丞府磕个头。"
"你——"孙差头被噎了一下，随即眯起眼，"牙尖嘴利。行，四郎，爷不跟你争这个。爷就把话放这儿：这些人给你干活，一天两天的，爷当没看见。往后若有人少交了一粒粮、误了一天差——"他环视一圈地里的人，声音陡然拔高，"爷头一个查的，就是给你们撑腰的陈四郎！"
地里一片死寂。半晌，常伯把锄头往土里一杵，慢悠悠开口："孙差头，老朽欠着堡里的粮，老朽认。可老朽今年五十七了，给谁家干活，犯的是哪条律？堡里的律条刻在北墙上，老朽虽然不识字，条条都叫人念过，要不，你指给老朽看看？"
孙差头的脸一阵红一阵白。律条上自然没有这一条。他重重哼了一声，甩袖子走了，刘三跟在后头，边走边回头，把地里每一个人的脸都记了一遍。
人走了，地里却没人动。赵寡妇迟疑着开口："四郎，要不……俺们还是……"
"婶子。"陈麦打断她，声音不高，"孙差头为什么来这一趟，您想过吗？"
赵寡妇茫然摇头。
"因为他怕了。"陈麦说，"牌子挂在我家门上，全堡都等着看我死。可十天过去，我的苗栽下去了，给他干活的人，却开始往我这儿来。他今天不吓唬住你们，明天来滩地的就不止十一个。"
他环视一圈，一字一句："他要的就是你们怕。你们一怕，我这四十亩就死了，我这四十亩一死，九月十五我交不出粮，往后这堡子里，欠粮户就永远是欠粮户，子子孙孙，给堡丞府当牛做马。"
地里静了片刻。栓子忽然把捏断的那棵苗扔进背篓，蹲下去，重新拿了一棵壮苗，狠狠栽进土里。
"干！"少年咬着牙，"我就不信这个邪！"
十一个人重新动了起来，干得比上午还狠。
十一个人栽四十亩，紧巴巴。陈麦把移栽的规矩定得极细：起苗带土，不伤根；栽下去，行距一尺二，株距八寸，横竖成行；栽完即刻浇定根水，水要沿着他挖好的毛渠走，一畦一畦漫过去，不多不少。
头一天，村里人全是外行。赵寡妇的儿子栓子栽得歪歪扭扭，陈麦让他拔了重栽，小伙子臊得满脸通红。有个老汉不服："庄稼活还有这么金贵的？苗往土里一杵不就活了！"
"杵下去也活。"陈麦说，"活是活，一亩少收四十斤。您老要是觉得四十斤不算啥，您就这么杵。"
老汉不吭声了，蹲下去，老老实实照规矩栽。
规矩细，活就快。到第二天下午，这些人自己都咂摸出味道来了，行距留得宽，风过得去，苗不捂；株距匀，谁也不抢谁的肥。常伯越干眼睛越亮，夜里蹲在窝棚外头抽旱烟，跟陈麦说："四郎，伯算看明白了，你这不是种地，你这是排兵。一亩地的苗，摆得跟军阵似的。"
"种地本来就是打仗。"陈麦说，"跟天打，跟地打，跟人打。"
第四天傍晚，四十亩栽完了。
最后一畦浇上定根水，夕阳把整片滩地染成金红色，四十亩新苗横平竖直，风一过，绿浪一层赶着一层。干活的十一个人全站在地头看，没人说话。赵寡妇忽然抹了把眼睛："我老婆子种了三十年地，头回见滩地上有这么齐整的苗。"
人群散了，天也黑透了。陈麦和常二狗在滩地里查看最后一遍苗情，远远看见坡上下来一盏灯笼。
灯笼摇摇晃晃，走近了，是娘。小禾搀着她，深一脚浅一脚，篮子里冒着热气。
"娘？您怎么来了，路这么黑——"
"你三天没回家了。"娘把篮子塞到他手里，摸索着在田埂上坐下来，"娘给你送了碗面。"
篮子里是一碗面。正经的白面，手擀的，上头卧着一个荷包蛋。陈麦端着碗，手有点沉。家里那点白面，是爹停灵时待客剩下的，娘一直锁在柜子里。
"吃吧。"娘说，"娘听你常伯说了，四十亩，栽完了。"
"栽完了。"
"好。"娘点点头，那双看不清的眼睛望着滩地的方向。夜风吹过，四十亩新苗的叶子沙沙地响，她侧着耳朵听了很久，忽然说，"你爹种了一辈子地，没听过这么好听的声音。"
陈麦端着那碗面，喉咙堵得说不出话。
"娘把面吃了，就当给你爹上供了。"娘站起身，拍了拍他的胳膊，"四郎，地里的账，娘不懂。家里的账，娘给你算着呢，这碗面，是咱家最后一口细粮了。"
她顿了顿，声音很平静："明天起，娘和小禾喝野菜糊糊。你的饭，从明天起，得你自己想办法了。"
小禾在旁边急急地说："哥，我会挖野菜，我认识灰灰菜、马齿苋，河滩上还有——"
"行了，回家。"娘拉起她，摸黑往回走，灯笼的光一颠一颠，越走越远，"让你哥想办法去。他爹没本事想，他有。"
娘走后，常二狗往陈麦旁边一蹲："四郎，现在能说说了吧，咱家锅里，明天吃啥？"
陈麦沉默了。
苗栽下去了，肥也见底了，而家里那半袋霉粟，昨天夜里淘完最后一遍，今天晌午，娘把淘出来的最后两碗能吃的米粒，全煮进了给短工烧水的锅里，人家不给钱白干活，连口热水都不供，说不过去。
也就是说，从今夜起，陈家正式断粮。
离秋收，还有七十多天。
"二狗。"陈麦站起身，拍了拍身上的土，"你腿快，明天跑一趟镇上。"
"买粮？"常二狗跳起来，"咱家哪有钱！"
"不买。"陈麦望着村里星星点点的灯火，一字一句地说，"去给我打听，堡子里，谁家地窖里还存着去年的陈粮，谁家的粮，放得快要长虫了。"
常二狗眨眨眼，忽然明白过来，倒抽一口凉气："你要借粮？四郎，挂牌子的人家去借粮，人家不拿扫帚打出来才怪！"
"空手去，当然挨打。"陈麦说，"我又不空手。"
"你打算找谁借？"常二狗追问。
"三个方向。"陈麦竖起三根手指，"第一，堡里开磨坊的冯家。磨坊收粮加工，陈粮积压最多，新粮一下来，旧粮就得贱卖，他的陈粮，放一天亏一天。第二，镇上的脚行。脚行养骡马，骡马吃料，他们要的是便宜顶饱的粗粮，不挑成色。第三……"
他顿了顿："堡子东头，周库。"
"周库？！"常二狗差点跳起来，"那个放印子钱的周扒皮？四郎，你找他借粮，跟把脖子伸进绳套里有什么区别！"
"周库的钱借不得，周库的粮借得。"陈麦说，"他放印子钱，收回来的抵债粮食堆在仓里，去年收的那批，我算过日子，再存三个月就过了安全期，要生虫。他比谁都急着出手。这种人的粮，只要让他看见利，他连命都敢押。"
"那咱拿什么还？三家粮，加起来少说也得……"
"一千二百斤。"陈麦报出这个数，"撑到八月，糜子灌浆前，咱家至少要一千二百斤口粮和工粮。秋后还他们两千四百斤，翻倍。"
常二狗半天没说出话，好容易找回声音："翻倍还？！四郎，你九月十五还欠着官府三千斤呢！你上嘴皮一碰下嘴皮，五千四百斤了！"
"所以这三家粮，我一家都不能只画饼。"
他从怀里摸出那半张糙纸，这些天他夜里画的，滩地的沟渠图、苗畦图，一笔一笔，画得比户房的档册还细。
"我拿这个去借。"他说，"再拿九月十五的三千斤做保。"
常二狗张着嘴看他，看了足足五息，忽然一拍大腿："疯了。我常二狗算是看明白了，你这疯病，磕脑袋磕出来的，没治了。"
他跳起来，拍拍屁股："我去！明天天不亮就去！不过四郎，话可说前头，要是真让人拿扫帚打出来，你得管我三天稠的！"
常二狗回窝棚睡了。陈麦又沿着田埂走了一圈。
夜里的苗田静得能听见叶片舒展的轻响。四十亩，一棵一棵，都是他看着从针尖大的芽长起来的。可他知道，苗栽下去只是过了第一关，往后的七十天，水、肥、虫、病、风、雹，关关要命；田外头，还有一个堡丞，一双眼睛日日夜夜钉在这片滩上。
借粮这条路，明面上是跟人打交道，暗地里是跟堡丞抢时间。冯家磨坊、镇上脚行、周库的粮仓，这些消息今夜他是头一回说出口，天亮之前，未必传不到堡丞府去。
传过去才好。陈麦在田埂上站定，望着堡城方向的黑影，心里冷笑。
他等的就是堡丞伸手。手伸出来，才知道往哪儿砍。
