目击UFO是一次奇妙的经历，它令人心存敬畏又自叹弗如，惊惶失措又激动万分，神秘莫测又发人深省。这一经历往往会对人的一生带来戏剧性的变化。
简·布罗曼（为了保持匿名，他要求更改自己的姓名）从小在密歇根州的安阿波市郊外的乡村家庭中长大。他不仅从未见过UFO，而且也没有仔细考虑这个问题。1978年9月的一天晚上，他与数百名目击者看到了许多UFO，它们都近在咫尺。那时他已年满18岁。这一经历以一神秘事件告终，简试图从回忆中找到答案。
事情是这样开始的，当时有一位居住在远郊的农场主宣称自己定期看见不明飞行物飞过农场。起初，那里的住户没人相信。后来经过一番调查，他们惊奇地发现的确如此。正像平时一样，这个消息不胫而走。很快，所有人都知道了这个农场，而且他们都期待着UFO的再次出现。一天晚上，有消息说UFO又要来了。
简和朋友驾驶着简的崭新的福特牌敞篷小货车飞快地向农场驶去。他并不知道会发生什么，事实证明那是一次令他终身难忘的经历。
简回忆着刚开始的情形：“大概是21时30分左右的事情。小道消息说沿途的农场主定期看见不明物体飞过农场，几个人声称到那里证实了这一点，我和一位艺术家朋友决定开车赶到这个农场。它在密歇根州品克尼的郊外，离这有好几千米。它位于安阿波市西南部32千米处……在养牛场的外围。”
“我们开车来到这个农场，突然间我发现路边停放着好多辆车。人们好像正赶去参加某个夏日节庆。那儿没有停车场，所以我们把车停在路上，停车场还要往回走400米！我们下车往前走，有一大群人也往那边去。但是，没有人说话，也没有人问我们为什么来这里，但是我们都不约而同来到了这里。”
“我走过去，我们最后到的时候，已有三百多人站在那里。他们拿着小型远程摄像机，那儿还有个书报摊。‘我们现在在简的农场里……’底特律美国广播公司七频道正在报道此事。可以肯定的是，在我们到达15分钟后，就有大约40多个不明物体从南北两个方面向这个农场汇聚，它们在天空中形成了一个格状的图案。我把这些彩色旋转的物体称为‘车辆’，它们的行动整齐划一，像矩阵一样划出一个正方形。我记得它们呈现红黄两色，还有大理石花纹。它们发出夺目的、有着大理石般纹路的、不断变幻的光芒，看上去像是熔岩形成的灯状物。简估计这些飞行物的方阵，距此有4千米远，至少有400米宽。据他所说，这些飞行物无声无息地盘旋着，似乎它们和它们的驾驶者知道一群人正在观察着它们，它们也乐于做一些展示。简不能确定它是一个巨大的飞行物，还是一群行动整齐划一的小飞船。这个物体（或者说这群物体）有时飞得很慢，并且向人群靠拢。它的光芒要比一般的星星更亮一些，而且五彩斑斓。他注意到这些物体的运动轨迹非常奇异。”
“它们移动起来好像一个电路板。它们一起飞行时，好像被某种东西绑在一起，使它们能够等间距运动。”
人群观察飞行物时发生了一件怪事。没有人对所看到的一切感到兴奋异常，人们似乎陷入了一种将信将疑的奇怪状态中，仿佛目击飞碟是司空见惯的事。
简回忆道：“所有的人都向天上看，那真是一种奇怪的景象。没有人痴迷其中，也没人惊叫，就连我自己也好像被催眠了，陷入奇怪的心理状态中。我当时好像说：‘哦，真的好美！’之后，人们纷纷上车离开，就好像什么也没发生。你们大概以为他们或许会为此疯狂。这是我见过的最大规模的不明飞行物。我们感到疲倦后就离开了。我们离开时，它们还在那里。我们并没有在意……大家看到了它们，还拍了照片，大家觉得没什么大不了的。后来人们都走了。这听起来有点奇怪，是吗？”
事实上，这种奇怪的反应在许多UFO目击个案中都出现过。研究者无法确定，这一现象是不是UFO施加在目击者身上的影响，或者仅仅是人们对异常事件的心理反应。无论原因如何，它仍然屡次发生。遭遇UFO之后不久，目击者们的反应就好像什么都没有发生，他们甚至不讨论这件事。
简和他的朋友像其他人一样驱车离开，他们确实没有考虑刚才所见到的一切。他的朋友住在M36高速公路边，沿着这条上路要走1.6千米远。那里道路崎岖，树木丛生，偏远荒凉。简把他的朋友送回家后，驱车返回高速公路。他原本以为今晚的经历已经结束。但是，一离开朋友的住所沿着土路行驶时，他又看见另一个不明飞行物。
“我回到那里，”他回忆道，“我看见一个类似直升机的物体向树丛中投射出一道光。当时我身处偏僻地区，根本不可能有人驾驶直升机出现在这里并四处搜寻，尤其在晚上。这里只有树林。除了浣熊之外，这里什么也没有……我只看见一点投射下来的光。光柱的主要部分都射进树丛，好像在搜寻什么东西或什么人。我当时想：‘啊，好奇怪！’”
“这是一条很长的射线，但是我刚刚已经看到了UFO，所以我想，‘嗨，这只不过是个错觉。’我开车向它驶去。我调整卡车的前灯，对准树丛上的这束光。我迅速开关前灯，这样反反复复好几次，想要引起它的注意！”
“之后，我到了土路和大路的交汇处。这是一条双车道高速公路，你的时速可以达到55千米，但只有两个车道，道路地处偏僻，年久失修。这飞行物好像开始对我有了反应，但是它飞得很慢。我在那里下了车，听到一种好像气垫船引擎的声音，听起来不像一架直升机。那里没有‘砰砰砰’的声音，你听过直升机发出过‘咔咔咔’的声音吗？它的声音不是这样的。伴随着一阵阵低沉的振动发出一种‘卟……’的声音。后来振动的幅度越大，声音就越大。它就像气球一样会爬升到一定高度，它是那么优美。当振动幅度下降的时候，声音就变小了。飞碟似乎对我有一点反应，但它一直往远飞，我想它是在向东面前进。大路是东西向的，我正在向东行驶。然后它开始上升，在东面盘旋了一阵。”
简不时打开强光灯的动作，或许决定了他将无法回头。这一行动将原来单纯的目击转变为目击者与UFO的近距离互动。从打开强光灯后所发生的一切来判断，事情似乎就这样发展了。
简估计这个不明飞行物离他不足1.6千米，他可以确信它不是一架直升机。这不仅是因为直升机不可能在这样的荒野里出现，而且它的移动方式和声音都十分古怪。他想像不出飞行器会在这里做什么。当飞碟开始对他的表现有所反应的时候，他感到非常吃惊：“它看起来越来越近，之后它就开始盘旋，好像是在寻找兔子、树木或者其他什么东西。我实在不明白它在找什么，这里连一座房子都没有，这是一片公共用地，一个林区。这儿有许多输电线路，仅此而已。我继续向东行驶，心里有点奇怪，我有点儿记不清了。”
到目前为止，已经晚上23时了。简很惊讶居然两次遭遇UFO。这种机会在乎时看来是不可能的。但是他对自己看到的奇异景象没有丝毫怀疑。它不但出现，而且对他的表现做出了反应。他一点都不害怕，而且不明飞行物也没有再靠近他。他激动万分，而且感到出奇的镇定。这一次他认为他的UFO经历应该结束了。当他继续行驶在偏僻的乡村小路上时，他没想到自己还能再次戏剧性地遭遇UFO。
简回忆道：“我开始向东行驶，沿着公路走了四五千米。我碰巧经过我高中的所在地，它在路的左边。我看到什么东西飞过了橄榄球场，我把车停在路边，下车后抬头向上看。它正好飞过我的头顶，离地大约二三千米。它确实从我头顶的上空飞了过去。它真的很大，但是离我很远。它看上去就像一个黑色的巨大长方体，一只飘在空中的多米诺骨牌。我确实不知道那是什么，我知道我们的军事基地在这儿，但我仍然搞不清楚它是不是人类所造。它从我上空飞过，直奔东北方向，消失在我的视野中。”
简到现在仍然惊魂未定，究竟发生了什么事情？为什么他会在天空中看到那么多奇怪的物体？这似乎是一次太空侵袭。一个晚上居然遭遇三次UFO！他几乎无法相信。
他回到车里，继续向前行驶。他迫不及待地回家告诉母亲自己的所见所闻。在匆忙回家的途中，他决定抄近路。这条近路是大路旁的小路，但是它大大缩短了行程。这条路他已经走了很多次，即将发生的什么事情使他重新想到要走这条路。简即将经历一生中最奇异、最可怕的考验。他前三次的目击明显与他之后的经历有关。
“我沿着公路向下行驶，”简回忆道，“大约又走了13千米，我来到一处穿过公共用地的斜叉口，这是一条通向我家的近路。我可以走几千米路，然后向右转就到了，或者经过这个斜插口再穿过偏僻的农田，它是一条通向农场的土路。”
“我决定朝下走。我喜欢沿这条路走。那儿没有警察，没有房屋，所以我可以尽情地超速驾驶，扬起一片尘土。这是孩子们的把戏，很有意思。后来我向右转，沿着那条路走了三四千米。开车时我注意到后视镜……我不知道该怎么解释这种怪事。”
“我看见天空中的星星。这天晚上晴朗无云，美丽明澈……我发现星星似乎被什么东西遮住了光芒。树木也看上去没那么高。”
“它在我后面。我以88千米的时速在漆黑一片的乡村公路上行驶。黑暗之中只有我的前车灯亮着。一条铺满沙砾的土路蜿蜒在丛林之间。我注意到星星在渐渐消失。我放慢速度，此时天上的星星已经都不见了。我想这确实有点古怪，我刚见过一些UFO。然后，我减慢速度从后视镜中看见身后有些什么东西在闪烁。我想：‘我的老天，这究竟是什么东西？！’”
“我放慢车速停了下来，身后尘土飞扬。我停车后，尘土扑面而来。我把车子停在停车场后下了车。这时候，一个不明飞行物落在我上空45米高处，我高中时见过相同的东西。”
“它在我身后，正在向我靠近。我的第一个反应是，‘喔，太棒了！快来！’然后它越来越近，我开始意识到它有多大。我是说，相比之下，这东西使田地看起来显得特别渺小。我觉得这玩意大概能容纳三四万人。它是个巨大的多米诺骨牌状的长方形物体，发出忽明忽暗的光，不像强光灯的光，倒像是走廊上的背光。它并不是一种单色的光。它可以随心所欲地变成红色、橘色、绿色、白色和蓝色。它一直在变化，好像被一种智能机器或一台计算机所控制。周围也闪着这种光，一刻都不停。光点不是游离不定，就是聚在一起……因为‘他们’能够随心所欲地打开灯光。”
“这东西朝我落下来，然后一切变得不再有趣。我开始感到一种莫名的恐惧……它向我靠近时，我注意到自己的头发开始有了某种反应。它们竖了起来，就像我用一只气球摩擦一件聚酯衬衣之类的东西。这种静电反应使我的头发有一种被揪起来的感觉。我好像身上起了鸡皮疙瘩，甚至我胳膊上的汗毛都竖了起来。我想事情的确如此，车前灯好像变成了棕色，光线黯淡了下来。”
“我停下脚步，在车前灯的光束中走来走去。我不记得引擎停了没有。或许停了吧。如果你明白我的意思，你就知道那时我没有考虑那么多。我好像已经被注射了某种止痛药之类的东西，就像注射了吗啡一样。我知道那不是飞碟的原因，我因为恐惧而精神恍惚。我大叫，‘喔，我的老天！’那东西原本可以在我正上方降落，看起来它好像会把我碾碎。”
“在离我最近的时候，它在我正上方停了下来，可能只有45米高。它覆盖了我周围的整片土地。它好像让某幢建筑物向你倾斜，并且随时会倒塌一样。如果你看到过联合国大楼，你就知道它有多大。如果你推起它的一边让它像多米诺骨牌一样漂浮在半空中，它就跟那差不多。”
“它降落在我上空之前，我下车后走到车前……它是一只巨大的飞船，要比一艘战舰大得多，它可能要有几千吨重。它只是盘旋着……”
“后来在它的正中心，就像你要划一个神圣的十字，十字的正中心交汇在一起。它投射出一道光，那像是一种浅绿色、浅灰色的光，又像白垩色，四周还烟雾缭绕。它照在我的身上。我觉得这光好像要穿透我似的。我是说，不是物体在穿透我。我感觉到自己好像被重型X射线或其他什么东西扫描着……那是一束微弱的光，有点像有人拿着警用手电筒在照你。它看上去像煤气灯发出的光，你知道那些亮光都是燃烧某种煤气混合物发出的。我感到就像有什么东西渐渐穿透我，就像雷达或声纳的射线。它们碰到我后反射回去。你知道我的意思吗？它射下来，接着又原路返回。也许它们在设法研究我。这束光没有扩展，也没有收缩，它就像普通的灯光一样，你一开灯，它们就会发光。它周围烟雾缭绕，闪着白垩般的荧光，看起来其中好像有一束主光柱，周围有一层极光般的光晕。”
“接着我的嘴里感到了一种奇怪的金属味道。我不知道你有没有喝过维他命饮料之类的东西，也不知道你是不是有过触电的感觉。我嘴里有铜的味道，就是这样，的确有铜的味道。”
“但是我的思想似乎是超前了。我看了看表，发现自己没有遇到‘时间缺失’的情况。那东西在那儿逗留了片刻，我听见引擎重新转动起来，升了起来，缓缓起飞。它又开始在树林里四处搜寻……我听见声音越来越响。它开始发出‘嗡……’的声音。这时，它升了起来。它微微转动了一下，就像个气球一样向西南方飘去，然后它又开始行动了。它发出白光，像个聚光灯一样在树林里搜寻食物之类的东西，真的很奇怪。然后它渐渐远去，消失在树丛中。”
简被吓得目瞪口呆。它如此巨大，发出的光美得令人难以置信。无论这个物体是什么，简很清楚，它不是我们地球上的物体。飞碟外部的金属看起来与人类制造的完全不同。
简回忆起这些细节：“它通体漆黑，暗沉沉的，看上去是无人驾驶的飞行器。要知道那里没有任何灯光，就像我前面说的一样，我无法像看到星星消逝那样看清它的轮廓和内部。这就是我直观的感觉。它就好像——我真的觉得它想让我下车，以便给我做扫描。之后，它就离开了。”
后来，简全速赶回家，告诉家人他的所见所闻。
“这玩意飞走后我就钻进车子……我匆匆赶回家。我说，‘妈妈！你不会相信我看见的一切！’她觉得我服用了一种奇怪的麻醉药。我真的受到了伤害并且很失望。”
简感到非常震惊，连他的母亲都对他表示怀疑。然而他无法责怪她。他自己几乎也不能相信这个事实。他在一夜之间目击了四个不同的不明飞行物。其中一个的确投射出一柱光线，好像是在对他进行扫描。他感到又惊又怕，恐惧迷茫。他的母亲无法接受他的故事，他这才觉得自己的经历是如此玄妙又非同寻常。他连续四次目击UFO！简知道这绝非偶然。怎么会发生这样的事情？到底是怎么回事？投射在他身上的光柱究竟是什么？难道外星人真的对他感兴趣？如果是这样，为什么偏偏选中他？这些问题萦绕在他的脑海中。
这些问题使遭遇事件本身相形见绌。那些画面在他脑海中依然清晰可见。几百个被催眠的人都盯着飞碟发出色彩斑斓的光芒。明亮的光飞镖似的穿过树林。巨大的飞碟经过他高中所在地。星星黯然失色。光柱投射在他的身上，使他全身发抖。母亲对他的叙述将信将疑，认为那是某种麻醉药所导致的幻觉。简的大脑一刻不停地在运转。他知道必须做点什么让自己平静下来。他决定钻进谷仓，弹着吉他，考虑发生在自己身上的事情。他没想到自己接下来的经历更加匪夷所思。以至今日，他仍然无法确定究竟发生了什么事情。
“我拿着吉他出去，走进谷仓。我们有一间很大的金属谷仓。我走进去，关上身后的门，然后爬上枯草堆，坐在那里弹吉他。半个小时后，我听见在谷仓外又有那种该死的声音。我是说，我在草堆上足够高的地方，在椽子上。我伸手可以触摸到屋顶。这是一个八九米高的谷仓，它的墙都是由铝片围成的——而且这个金属谷仓很大。不管怎样，我想，那个该死的声音和我刚刚听到的一样！”
简坐在那里听着嗡嗡声。大约10分钟后，它的音量有所变化而且萦绕在谷仓外，像是在找谁，又像是在这个地区搜寻。简想要起身去寻找它，不料自己的反应却非同寻常。如同他那晚在郊外农场的经历一样，他感到一种莫名的平静。
“所有这一切发生的时候，伴随着一种奇怪的催眠状态。因为你变得迟钝起来，对将要发生的事情很麻木。你无法确定自己是否身陷其中。你只是在想，哦，我不想考虑这些问题了。我得想点别的。’你明白我的意思吗？你好像无法接受，因为当时的情况的确很难令人接受。”
一段时间后，简从催眠状态中清醒过来，跳下草垛向外张望。此时他经历了此生又一件令他震惊的事情。
他忆道：“我放下吉他，爬下草垛，拉开谷仓的门。就像我前面说的一样，晴朗的夜空里闪烁着很多星星。我打开门，迎面扑来一团雾气。这团怪异的雾气笼罩着我所居住的整个地区。”
“这时，它变得有点模糊了。我记得拉开大门后，这团怪异的雾气向我袭来。接下来我记得，我在草垛上弹吉他，听见这声音慢慢远去。其中有点间歇，可能出了什么问题，但是我不记得自己爬回那里。在我看来事情本可以继续调查下去的。我本不可能说，‘见鬼去吧！’我本可能一直观察下去的。”
当时，简并没有考虑究竟发生了什么事情。多年以后他才意识到事情有多蹊跷。简被外星人绑架过吗？那晚的事情表明，他的经历与一些外星绑架事件有许多共同之处：近距离目击UFO，用汽车前灯与UFO互动交流，被飞碟所发出的光照射，听到谷仓外飞行物盘旋的声音。还有最重要的是，他经历了一段时间消逝。所有这一切都证明，简的遭遇远比他潜意识中的回忆要复杂得多。
最近，简才开始意识到自己可能曾被外星人绑架。向我讲述自己的经历后，我让简阅读几篇有关UFO的文章。其中的一篇涉及一张对照表，以便确定自己是否被外星人绑架。简做过测试后，说道：“大概有60%的答案是肯定的，有点可怕。”
简不知道自己经历“时间缺失”时发生了什么事情。他仍然没有阅读过有关UFO的书籍，除了自己的亲身经历外，只有一些粗浅的相关知识。听说许多人采用催眠回忆法能恢复有关“时间缺失”阶段的记忆后，他曾迫切地想要如法炮制。然而到目前为止，他还没有这样做。遭遇UFO对于很多人而言至关重要，它时常会引发人们深刻的变化：这不仅体现在对他们思想意识的影响，还体现在对他们生活方式的选择方面的影响，例如他们的住所、谋生手段等等。简的经历正是如此。那晚的遭遇使他的生活发生了重大改变。仅仅在那个重要的夜晚过去一个月之后，他决定离家去参军。他加入了美国空军，并且受训成为一名飞机机械师。从此，他又开始经历了一系列巧遇。
碰巧的是，他被派遣到佛罗里达州的高夫布里兹地区，这里是举世闻名的UFO频繁活动地带。他后来恰好被指派到位于内华达州拉斯维加斯北部的耐里斯空军基地，也就是现在著名的51区。据称，美国政府在此对UFO坠毁事故或搜索过程中获取的材质或物体进行秘密实验、安装。
简称，这一工作将他带入整个美国的又一个UFO热点地区。然而，服役期间他没有目击任何不明飞行物。他有许多机会观察各种各样的军用飞机，但他再没见到过任何一个与他在密歇根所见略为相似的物体。
后来，他移居到南加利福尼亚，从事音乐和演艺事业。就在这段时间里，他再次目击UFO。1994年10月起，他几乎每隔一段时间就会遭遇一次UFO。他不知那意味着什么，也不明白自己为什么会多次目击UFO。
答案可能就在于他起初在密歇根州的经历，似乎那晚打开了一扇门，从此以后UFO便成为他生活的一部分。虽然，那个夏夜的奇遇仍然让他难以接受，但他并不认为那是坏事。
“如果有一些不愉快的话，也是我庸人自扰。在那之后，我开始怀疑自己。我有许多问题直到今天仍没有解决，还有很多心灵深处难以言表的东西。它确实藏在心里，我始终难以接受这个事实。我仍在怀疑这个现象是否真实。我对自己说，‘伙计，我真的非常希望能有一天看到UFO。’”
简显然实现了他的愿望。他从那以后又有过多次这样的经历，但他每次还是会有怀疑和惊恐的感觉。他也说不清他为什么会遇到这么多次的UFO。令他备感无奈的是，许多目击都发生在他单独一人的时候。
然而，还是有一些多人目击的情况发生。他在一些时候会将这些不明飞行物的目击过程制成录像带，其中的一些片断还在电视台的节目“目击”中播放。他知道他并没有发神经，他只是“看到了一些东西”。他的录像带上的内容并不是幻觉。简知道他确实看到有什么东西在那儿。
通常情况下不明飞行物都是出现在高空中。这些目击事件发生得很有规律，以至于简得出了一些令人难以置信的结论。他无法相信，但他仍然忍不住会想到外星人是否在观察他。似乎外星人很善解人意，给他留下了一些能够证明他的确看到过他们的证据。
简虽然不愿承认，他与UFO的关系要比其他好奇的观察者们更进一步，但他意识到他和外星人的关系可能比他想像得还要深。最近他至少有两次看到有小光球在他的卧室周围划过。起初他觉得只有自己目击UFO，但后来得知女朋友也有过一次目击经历。他想不起任何具体的事物，但他觉得他的确与UFO很有缘分。他渴望再次看到飞碟并且记录下来。事实上，他所得到的要比他所期望的更多。
多数被绑架者一生中多次有这种遭遇，简似乎就是这种情况的典型例子。毋庸置疑，UFO对他确实有浓厚的兴趣，因此他可能会有更多与UFO亲密接触的机会。
