云林镇里有个云上村。
云上村坐落在海拔600余米的山顶之上，因海拔高，一年四季云雾缭绕，由此得名。
王家老屋在云上村，是姐妹俩的童年乐园。
时间尚早。
吴楚楚的车子驶出城区，驶入省道，沿着瓯江一路朝云林镇的方向开去。
一侧是山，一侧是江。
江面开阔，波光粼粼，清风拂面。
刘清宁坐在副驾驶上，靠着窗，若有所思：“外婆在老屋住了一辈子，是不是？”
“嗯。”
外公是上门女婿，云上村的老屋是王永梅家的祖屋。那年头交通不便，尤其是女人家，很少有机会出门，老嬢嬢这一辈子都没怎么踏出过云上村。
后来外公去世，众子女不放心老嬢嬢独居，由王美莲主持家庭会议，把老大老三名下的老屋和村里的田地都给了老二，两兄弟再各掏五万块，讲明由老二负责给老嬢嬢养老，王永梅千百个不愿，被迫从老屋搬到山下云林镇住。
云林镇早些年是贫困镇，后来政府搞大搬快聚，将山上的几个村子里的村民都搬到了山下的镇里，新农村盖起了新楼房。
一片片规划整齐的独栋小楼，白墙红瓦，十分漂亮。
老嬢嬢住进了新楼房，心里还惦记着老房子。刚开始的时候，每次王美莲去看她，她总要念叨。
“住不惯，我在这里住不惯。美莲，我还是要回老屋去住。”
“你回去住，谁给你做饭吃？在这里住着有丽琴伺候，什么都不用做，天天搓麻将，太舒服了？”
“我自己做饭吃。”老嬢嬢倔着。
王美莲生气了，拉下脸骂她：“你这老嬢嬢，别说胡话！”
王永梅最怕这个女儿，挨了骂就不敢吱声了。等王美莲走了，她自己收起衣服，揣着个小包跑回老屋去。到了晚上不见人，李丽琴去找才发现老嬢嬢不见了，慌得报了警，找到半夜，在半山腰发现一脚踩空摔下去的老嬢嬢。
王美莲气得半死，把老嬢嬢好一通骂，骂得老嬢嬢害怕了，再不敢提回老屋去住的事。
这一下就过去了好几年。
这些事，刘清宁都听吴楚楚提过。
那天王静回家换洗，刘清宁接班陪着外婆，祖孙俩聊天，王永梅抓着刘清宁的手直叹气：“我是没几年活了。我跟你大姨说，等我以后死了，要把我和你外公的牌位放老屋里去。”
“外婆，你还年轻呢。现在的人都长寿，活到九十一百都有的。”
“活不到喽！还是你外公命好，死在老屋里，我是没指望了。”老嬢嬢直叹气。
刘清宁就想，既然二舅妈又不愿意外婆留在自己家，外婆也想回老屋去住，那搬回去岂不是皆大欢喜？
谁料到这个想法没有得到除了老嬢嬢以外的任何一个人的赞同。
吴楚楚一打方向盘，从省道驶进路边一条不起眼的小路，开了一会儿，刘清宁才分辨出，这就是当年回云上村的老路。
“你妈都在我妈面前哭了四五回了，把我妈愁的。”吴楚楚说。
刘清宁提出要留下来照顾外婆，不回马德里，王静已是强烈反对。没过两天又说要接手村里的老屋，带外婆回老屋去住，王静血压一高，险些晕过去。
王家的老屋在云上村，从青田县城过去，省道走完走县道，县道走完爬乡道……那可真是个山沟沟。
早些年外公还没去世，老两口还住在云上村，逢年过节还走动走动，后来老嬢嬢下山住，王家人就再没回老屋看过。
听说村子早就荒了。
王静与女儿不亲，不敢开口，在王美莲面前抹了好几回泪，王美莲不忍心，勒令吴楚楚劝刘清宁回心转意。
吴楚楚奉命与刘清宁长谈几夜未果，倒把自己折腾得严重睡眠不足。
凭心而论，吴楚楚想刘清宁留下来。这个妹妹是真正从小和她一起长大的，亲妹妹一样。亲妹妹在外面过得不开心，当然希望她回家来。
将心比心，她也能理解，哪个父母能同意自己大学毕业的孩子丢下国外的工作和父母，到山沟沟去过日子。
山路十八弯。
六十年代之前，从云林镇到县城只有山路，乡民进城全靠两只脚。六十年代末，政府在云上村村口修了一条乡道，连接县城到云林镇。
云林镇成了云林镇进城的必经之路。
俗话说，要想富，先修路。因着这条乡道，云上村繁华热闹起来，一度成为云林镇最繁华的村子之一。
八九十年代，青田掀起了一股新出国热，村里的青年人大多都出了国，政府又开始搞大搬快聚，动员山上偏僻村子的村民下山脱贫，剩下的村民也陆续搬到了镇上，村子逐渐衰落。前几年，国道线从云林镇修过，一条2000余米的隧道从山脚通过去，直接连接了县城和小镇，而不需要再经过云上村，从县城到云林镇更加方便，村子彻底荒芜。
到如今，云上村已经是个“空心村”。
在刘清宁的印象里，从县城到云上村距离县城是一段非常遥远的车程。
那时候吴正洋还没买车，每次王美莲带着两个孩子回娘家，需要去汽车站坐小巴。
半个小时一班车，混杂着柴油和家禽味儿、汗臭味的车子在盘山的公路上低吼着爬一个小时，爬上了山顶，再巍巍颤颤地溜半个小时的坡，直到刘清宁的胃在胸腔里翻江倒海，未消化的食物顶到了喉咙，往往是车子还未停稳，她便冲下车蹲在路边狂吐。
虽然外婆家是她童年美好的回忆，但去外婆家的山路却是她童年的阴影，回忆有多美好，阴影就有多大。
幸而现在修了路，车子拐下国道，沿着盘山小路上爬了十几个之字大弯，终于停在了云上村村口的千年古樟树底下。
