“说说你的条件吧。”肖建山的眼睛看着天花板说。那语气好像他并不在乎一切物质条件，她看不出这是他的大度，还是他的鄙视。
“没什么条件，是我自己犯下的错误，苦果应该我自己吞下。”她再也不能让他瞧不起，她觉得自己在这一刻也应该高调点。
“首先是小南南的问题……”他见她那样，口气温和了许多。
“小南南最好跟我，他习惯和妈妈在一起，也习惯了厦门的生活环境。”
“感谢你还有一颗母爱之心，小南南跟你可以，但他所有的生活费由我负责，一直抚养到小南南18岁为止……”
“不，我有能力把小南南抚养成人，还是说说房子的事吧。”
“房子归你和小南南，我一人吃饱全家不饿，随便住哪里没关系。”
“那车子给你吧。”
“我现在整天闭着没事干，我要车子干吗？所有的财产都给你和小南南，我净身出户，我每月给小南南2000元生活费，直到他成人为止，但正大出版公司的股份是我们婚前的财产，我不能给你。”
“好，就这样。”
肖建山走到电脑前，打开电脑，在文档上噼里啪啦地打着离婚协议书，不过一刻钟，协议书就从打印机里输出两份文本，他把它递给郭小茹，让她看清楚，离婚协议书简洁明了，只有五条内容，郭小茹看都没看就在上面签字了。
肖建山把协议书收藏好后，把两个旅行箱打开，把他的私人用品装进箱子里，其实，他自己也不知要去哪里，收拾行李只是他的下意识行为，等他收拾好行李后，他才发觉自己真的不知道应该去哪里？
他把自己慢慢摊到床上，婚，就这样离了，虽然他毫无心理准备，原来以为这里是他永远的家，但没想到转瞬间又要离开了，离婚让他有一种重担卸下的轻松，但离家的惆怅随之慢慢地袭上心头，似乎自己的心灵永远找不到家园，永远都漂泊流浪，何处有个疗伤的家园？
这时，海那边的夕阳正在缓缓落下，余晖斜斜地探进窗子，他怔怔地望着余晖，脑子忽然浮出这样的画面：太阳快落山了，从山头斜照下来的余晖柔和地投射在黄泥墙上，把黄泥墙染成金黄色，一群晚归的水牛从黄泥下慢悠悠地踱过，牧童坐在牛背上，手拿着赶牛的竹竿，一边赶着牛群，一边唱着悠扬山歌，炊烟从烟囱里悠然升起……此情此景，是他小时候常见的图画，但自从离开家乡后，这画面常常悄然钻进他的脑海里，让他的心里装满了浓浓的乡愁，他才真正理解为何古诗说：“怀古思乡共白头”了。在神思恍惚中，他迷迷糊糊地睡去……
无边无际的绿色潮水般涌向他，一座座起伏的青山向他扑来，他被陶醉了，他试着想飞起来，敞开双手去拥抱那些青山绿水，但竭尽全力也没能飞起来……他听见外婆不知在哪里声声呼唤着他的乳名——“小山子，快回家吃晚饭了……”他便迎着金波翻滚的田野向村子里跑去，但他跑啊跑啊，总是跑不到那个熟悉的村子和外婆的家……
他从梦中醒来，浑身一颤，想起了家乡，或者应该叫故乡更确切，他结婚后就没有回过故乡了，已经快8年了，也好多年没见到过外婆了，这一辈子外婆是他最敬爱的人，他爸爸在他6岁那年，被村里的猎队误伤而死，不到一年，他妈妈跟着一个永康来村子里打铁的铁匠远走高飞了，把他扔下，外婆和奶奶都抢着要抚养他，奶奶争不过外婆，最终他跟了外婆。
外婆把他妈妈没尽到的责任承担下来，给予他无微不至的关爱，用自己的慈爱和坚强，让他从小学读到大学毕业，他是村子里唯一的本科大学生。外婆也把他当作骄傲和人生的成功，但是，就这一个伟大的外婆，他竟然好多年没回去看她！自己何等不孝啊，尽管他经常给外婆打电话，外婆都说她身体很好，能吃能动，还能上山采茶挣钱呢，而且说话的声音还像以前那么响亮爽朗，虽然他不放心，总想回家看看外婆，但就是太忙，找不到空闲，刚刚梦见外婆叫唤他，想想他心里便有千种酸楚万般惆怅排山倒海地压过来……
他自言自语地说：“外婆，外甥不孝啊……”此刻他恨不长着翅膀飞回去，对！回家！把自己的整个身心都投入那无边无际的青山绿水中去，也许故园山水人情能治好我因家庭破裂的创伤。
他准备第二天就启程。
长途大巴早上7点离开厦门后，在高速公路上一路飞奔，午饭后不久，便驶进了素有“绿色宝库”之称的闽北，一到闽北，层层叠叠的大山便迎面撞来，放眼望去，都是一层层无穷无尽的绿色森林，道路慢慢开始变得狭窄，而且蜿蜒曲折，司机不得不放慢速度，好让旅客乘坐得更安稳舒适些。
山里的气温骤然下降了，空气变得凛冽而清新，一股很好闻的味道在里面，肖建山深深吸了几口，那美妙的气息直往肺叶里钻，把他的每个细胞都唤醒了，他的精神为之一振，好久没呼吸到这么好的空气了，这种气息只有春寒料峭的闽北森林里才有的，别的地方虽然也有，但绝对没有这么熟悉这么亲切。
下午3点，车子到了松原县汽车站，这里是肖建山读高中时母校的地方，15岁那年夏天，他以优异成绩从家乡的东溪中学考入县重点中学——松原县第一中学，在这里生活了整整三年，因此对这里十分熟悉。
现在县城的大街拓宽了一倍，主街道两旁耸立着鳞次栉比的高楼，玻璃墙在阳光下闪着熠熠的光芒，很是气派。肖建山本想到母校给看看，但去询问了一下去古坪村的班车，说下午4点就要开车，而且下午只有一趟班车，他只好打消心里的念头，县城到古坪村并不远，只有50公里，雇的士去也不过150元，但肖建山不想雇车回家，那样太张扬，不是他的作风。
他到售票窗口买了一张去古坪村的车票，座位是20号，他上了中巴车，走到最后车厢最后一排，坐在自己的位子上，离开车的时间差不多了，旅客们陆陆续续上车了，不一会儿，位子坐满了，连过道都挤满了，车上大部分都是乡下进城购物的农民，衣着朴素，神情木讷而茫然，他们几乎每人都提着大包小包，大袋小袋的，袋里装着鸡鸭鱼肉和各种日用品。
车启动后，因为风大，售票员叫大家把门窗都关上，车里顿时弥漫着各种混合的气味，说实在的，这种气味肖建山已经好久没有闻到过了，这种特有的气味在他读高中时的周末回古坪村时经常闻，现在闻着却不觉得难闻，而是觉得亲切，把他带回了年少时的美好时光里。
肖建山站起来想把位子让给一个年近六旬的阿姨坐，但那阿姨死都不肯坐，好像怕欠他一份人情似的，他只好重新坐回位子上。
售票员从人堆里挤到车厢尾来，叫乘客买票，乘客们纷纷把钞票递给长得粗壮却矮短的售票员，虽然是春寒料峭的初春，但售票员被拥挤的人堆弄得满头大汗，她眉头皱得紧紧的，力不从心地应付着乘客，脸上流露出一股怨气，好像所有的乘客都欠她钱似的。
车子颠簸着一路向前驶去，断断续续地有乘客上车下车，行进得非常缓慢。车子一停下，肖建山就把门窗打开，眺望着远山近水，山还是那么美，那么峻峭，那么挺拔，那么雄伟，好像一个勇敢的战士，千古不变无比忠诚地守卫着村村寨寨……车子开动后，肖建山赶紧又把门窗关上，窗外的景色便变得朦胧了，田野、河流、村落一一掠过，想看得真切一点，却做不到。
车越往山里开，路变得越来越小了，只能5米左右，只够两台车交汇，车上的乘客下了许多，只剩下20多个，售票员大声地叫：“车上还有一个旅客没有买票，请旅客自觉买票，省得我去查。”她这话重复了好几遍，但没人理她，她有点恼火，从位子上站起来，向车厢尾部走来，开始查票，这时坐在肖建山的身边的一个小姑娘一边躲着售票员的目光，一边在摸索着口袋，好像在掏钱，肖建山见小姑娘衣服十分破旧，袖口上还打着补丁，便明白了是怎么回事。他赶紧把钱掏出来，对售票员说：“对不起，我刚刚睡着了，忘了买票，给我补上吧。”
“睡着了？我看你想逃票！看你人模狗样的，穿着也十分齐整，怎么就想省这15块钱呢？”售票员的目光刀一样地剜着肖建山。
肖建山故意避开她的目光，看着窗外，好像愧疚地说：“对不起，我不是故意的，我真的睡着了，这样吧，我愿意罚款……”
“算了，我们公司也不贪图那点钱，以后坐车千万别想逃票，别以为我刚来卖票不懂查票，你就能欺瞒我。”她鄙薄地说。
“是是是，下次我一定睁着眼睛坐车，再也不会犯这种错误了。”肖建山真诚望着她说，售票员这才放过他，慢慢向车头的售票员位子走去。
