他打的向火车站赶去，好不容易挤到前面，想买一张回家的火车票，售票员却告知当天去成都的票已经卖完。
他赶到汽车站，查询有没车回成都，结果有一趟傍晚六点的大巴到成都，他毫不犹豫地买了票，离开车时间还有三个小时，他坐在候车室里等待。
从妹妹的口气中听出妈妈可能九死一生，脑溢血是急性高危病，如果不及时抢救，十分危险，而且不能移动，但长平村没有正规医院，只有医疗所，要到十二公里外的镇上才有条件动手术，这十二公里对脑溢血的老人来说是致命的……
正在他为妈妈焦急担心时，妹妹又打电话给他：“……哥，妈妈走了……”他一听，脑子顿时“轰”地一下，眼泪如开闸的洪水，瞬间奔涌而出……为什么我的命运如此不幸？老天要把我最后一个亲人夺走？
我真不孝啊，自从爸爸走后，妈妈常常头痛，妹妹要把妈妈带到县医院治疗，但是，家里没有钱，妈妈怕欠债看病，就一直拖着，没想到拖到他们母子阴阳两隔，成为永诀！
如果他早点回家看妈妈，不要顾忌什么面子，劝妈妈去看病，也许一切都不会发生。
自从国家实行新型农村合作医疗之后，上县医院住院可以报一半医疗费，如果在镇上住院可以报销九成药费，根本不需要花费多少钱，这些都是妹妹和他说的，妹妹曾经暗示他回家，带妈妈去看病。但是，他不想回家，不，应该说不愿意回家，为了面子，他宁愿淡漠亲情。
二十个小时后，大巴到了成都，王刚强从成都转到甘孜，在甘孜他打电话问妹妹在哪里？妹妹说她已经把妈妈的尸体运回家了。他在甘孜汽车站包租了一台车回家。
当他走进厅堂，看到妈妈的尸体被白布遮盖着，躺在用两条板凳支起的门板上，边上的香火氤氲……他双腿一软，扑通跪下，一把扯开白布，双手不停地摩挲着他妈妈青紫色的脸，无限愧疚地说：“妈妈，不孝子来迟了，你睁开眼睛看看我啊……”
妹妹一起和他跪在地上，放声痛哭，妹妹已经哭不出声音了，她的嗓子哭得发火，眼泪哭干了。
他妹夫和其他赶来帮忙的亲戚极力劝慰他俩，但他不愿意起来，他要用长跪来赎罪。
许久之后，妹妹也一起来拉他起来，他的悲伤才缓解些微。
因为是大热天，尸体不宜久放，两天后，他叫来殡仪馆的车，把他妈妈尸体运到县城火葬场火化。
第三天，阴阳先生说是出殡的黄道吉日，于是，在众亲戚的帮助下，把他妈妈的骨灰送到村办的公墓里安葬了。
整个办丧的过程比较简单，没大办丧宴。一是他妈妈属于英年早逝；二是他家几乎一贫如洗，但是，繁文缛节却不可少，他们请邻村的治丧乐队、阴阳先生、厨师等等。
他守灵三天三夜，没有睡过觉，胡须一下长了半寸，见到长辈他都要跪拜，尤其是出殡的那天，他整整在地上跪了两个多小时，阴阳先生叫他起来，他还不想起来。
第四天上午，丧事已经办完，所有亲戚都走了。下午，他妹妹和妹夫要回家，妹妹说两个女儿都在学校读书，寄托在亲戚家里，这让人不放心。
他没说什么，他又能说什么呢？其实他很想留妹妹和妹夫，好好和妹妹畅谈一次，把妹妹对他心结解开，但是，妹妹没这个意思，一心只想往家里赶。他只好淡淡地说：你们走吧。
妹妹还怨恨他，因为他的犯法，导致了爸爸妈妈过早去世，虽然不能负全部责任，但有一定的因果关系。
妹妹把怨恨写在眼里，没说出口，反正妈妈已经离去，那条联系他俩亲情的纽带似乎快断了。
他不想立即回南江，他想在爸爸妈妈生活过的房子多待几天，好好感受永不再回来的亲情。
妹妹和妹夫走后，只剩下他一人，房子变得空荡荡的，厨房里的碗筷依然如故，整齐地摆放在厨子里；楼梯间里依然摆放着爸爸妈妈使用过的锄头、柴刀、耙子，好像他们都没走远，歇一会儿就会回家一样……
他独自坐在大门槛上，望着门前辽阔的绿油油的田野，回想少儿时期妈妈对他种种的好……
不知什么时候下雨了，下得很大，空气骤然变冷，雨水从瓦片上一溜一溜地泼下，打在屋檐下的泥土上，溅起点点浑浊的雨珠，他下意识回头望了望厅堂的墙壁。
果然，爸爸妈妈经常在雨天穿的棕衣和斗笠还挂在墙壁上。他站起来，走到墙壁边，拿下斗笠，看着被妈妈汗水洇湿的竹篾片，放到鼻子底下嗅了嗅，隐隐传来妈妈那熟悉的体味，他的眼泪夺眶而出，不能自已……
他决定把斗笠带回南江，作为纪念，在午夜梦回想念妈妈时，可以拿出来看看闻闻，以解对妈妈的思念之情。
他要回南江了，临别前，他在村子里走了一遍，然后爬到山岗上，俯瞰着长平村的景色，那山，那水，那人，那田野，好像永远看不够似的，他要把这养育他的山水铭记在心里。
当然，他没想到这次离开家乡，竟然是诀别……
王刚强回到昏暗而狭窄的房间里，不知为什么？这次回南江，他好像丢了魂似的，什么都不想做，公司的主管在网上批评他，他不想理他，明知自己不对，也不承认错误。
他不想工作，茶饭不思，浑身没一点劲，就很想睡觉，但躺在床上翻来覆去怎么也睡不着，不知心里想些什么。
他的思维像顽皮的猴子，从这棵树上跳到另一棵树上，再跳到其他树上，这样不停地跳来跳去，不曾停止过。
失眠开始像幽灵一般地缠着他，弄得他非常急躁，有时甚至想找个人打架，以前他从没这种感觉。
他知道主要是因为妈妈去世，觉得愧对妈妈，他甚至想跟妈妈一起去天堂，也许天堂里没有痛苦和歧视，只有快乐和平等，一定四季如春莺歌燕舞……
是啊，这世界太冷漠了，没有一丝温暖，活在这里只有悲伤与绝望！
从小到大他一家人就被人欺负，大学毕业后，工作不久，又被判刑十年，虽然只服刑八年，但是那八年多么耻辱多么痛苦啊！
爸爸因他的犯错过早去世。
他被村民瞧不起，被同学朋友冷落，被恋人抛弃，被妹妹怨恨……
现在唯一疼爱他的亲人——妈妈也走了，今年他已经三十三岁了，同学朋友都已成家立业，而他女朋友的影子也没见，事业一事无成……
这世界还有什么值得留恋的？
回想整个人生，他心灰意冷万念俱灰……他很想找个人来倾听他的痛苦和彷徨，但是，谁会来听他诉说呢？
以前，只要他有一点点的烦恼，他都会和车小荣说，车小荣会很真诚地听，然后安慰他。
后来和江小倩说，江小倩同样会细雨无声地滋润他的心灵，解决他的烦恼。
可如今，虽然他俩还在这座城市的里生活着，但已物是人非时过境迁了，他们肯来倾听他的痛苦吗？他没有权力把痛苦的污水泼向他们，让他们来分担。
不要说了，让自己默默地承受吧。
他一天天在压抑中度过，失眠越来越严重。他到医院去看医生，要求医生给他开安眠药。医生看他因阳光照射不足，满面苍白憔悴，以为他是吸毒人员，只给他开了一个星期的阿普唑仑。
他求医生给他多开点，医生不肯，说医院规定不能给病人多开精神类药品，叫他吃完了再来开。王刚强知道医生对他不信任。
王刚强最怕与外面的世界打交道，最好几个月不要出门。为了一次性解决问题，省得经常跑医院开药，他骑车去下一家医院，要求医生给他多开安眠药。但医生依旧不肯给他多开。
他只好连续跑医院，积少成多。他用了一天的时间，跑了九家医院，从医生那里得到了一百二十六片阿普唑仑和艾司唑仑。
每天入睡前，他都要服用两片安眠药，才能睡去。
半个月后，他又开始失眠了，他加大安眠药的服用量，每天开始吃三片阿普唑仑，但还是没有用。医生建议他住院治疗，说他可能得了抑郁症。
王刚强一听要住院，立即被他否决了。他哪有钱住院呢？他没有工作单位没医保，医生了解情况后，建议他去看心理医生。
心理医生他也看不起。他听说看心理医生是以小时计费的，好的心理医生高达两百元一小时。
医生建议他多找朋友聊天，多去野外做运动，要不病情会越来越严重。
他悻悻地回到家，面对着空荡荡的屋子，开始胡思乱想。他明知不能这样下去，但无法控制活跃的思维，最后，不得不遵医嘱，打电话给车小荣。
车小荣又把他电话给掐掉，他想车小荣可能在开会，也许等一会儿他会打给他。
直到晚上，车小荣还没给他打电话，他心里不免有些着急。他从口袋里掏出手机想再打一次，又犹豫了，他怕车小荣很忙，会打搅他，让他心生不快。
于是，他决定不打。
没过一会儿，他又想给车小荣打电话，他抑制不住那种冲动。他觉得像一只被充气到极限的气球，如果不再找个出口，把气放掉一些，随时可能会爆炸。
他按下重拨键，手机里传来车小荣的声音：“阿强，你有什么事？”
“没事，没事，我只想找你聊聊天，近来心里很慌很闷，总想找一人说说话，这不，就找上你了。”
