周一清晨的升旗仪式，江瑶站在女生队伍的末尾，手指无意识地摩挲着校服袖口的线头。九月的阳光已经褪去了盛夏的毒辣，温柔地洒在操场上。校长在台上讲话的声音通过扩音器传来，带着嗡嗡的回响。
"下面由高二（3）班陆亦裴同学作检讨。"
这个名字像电流般击中江瑶。她猛地抬头，看见那个熟悉的身影走上主席台。即使穿着整齐的校服，他依然给人一种松垮随意的感觉，像是被强行套进规矩里的野兽。
"上周五，我在学校后门与职高学生发生肢体冲突..."他的声音低沉清晰，没有半点悔过的意思，"特此检讨。"
台下响起零星的笑声和窃窃私语。江瑶踮起脚尖，阳光刺得她眯起眼睛。那个在巷子里救她的男生，此刻正站在光里，轮廓被镀上一层金边。
"他就是陆亦裴啊？"站在前面的林小鹿转过头，压低声音，"听说上学期他把高三的体育生打进医院，停课了两周。"
江瑶的心跳漏了一拍："为什么打架？"
"谁知道呢。"林小鹿耸耸肩，"这人怪得很，成绩年级前十，打架也是全校闻名。老师们都拿他没办法。"
台上的陆亦裴已经念完检讨，面无表情地走下台阶。江瑶的目光追随着他的背影，直到他消失在班级队伍中。原来他叫陆亦裴，高二（3）班。这些信息在她心里反复咀嚼，像含着一颗舍不得吞下的糖。
"听说他从来不参加班级活动，放学就消失。"回教室的路上，林小鹿继续八卦，"篮球队队长求了他一年，他就是不肯入队。"
江瑶想起昨天黄昏篮球场上那个孤独的身影。他投篮的姿势那么漂亮，却拒绝加入篮球队？
"瑶瑶，你该不会..."林小鹿突然凑近，眼睛亮得吓人，"喜欢他吧？"
"胡说什么！"江瑶的耳根瞬间烧了起来，"我就是...好奇。"
林小鹿露出狡黠的笑容："骗谁呢？你刚才看他的眼神，跟看偶像剧男主角似的。"她一把搂住江瑶的肩膀，"不过你眼光真独特，全校女生都绕着这位"阎王"走，你倒好，往上凑。"
江瑶没接话，脑海里全是巷子里那句"以后别走这种小巷"。那么冷的声音，却让她感到莫名的安全。
午休时分，江瑶借口去图书馆，溜到了高二年级的教学楼。高二（3）班在后栋三楼，她假装路过，透过窗户悄悄张望。
陆亦裴坐在倒数第二排靠窗的位置，正戴着耳机看书。阳光透过玻璃窗洒在他的课桌上，勾勒出他侧脸锋利的轮廓。他的睫毛在阳光下近乎透明，随着阅读的节奏轻轻颤动。
江瑶看得入神，突然，他毫无预兆地抬起头，视线直直地撞上她的眼睛。江瑶像触电般后退一步，转身就跑，心脏在胸腔里疯狂跳动。
"找到目标了？"回到教室，林小鹿咬着吸管，一脸了然地看着她。
江瑶红着脸从书包里掏出笔记本，翻到最后一页，上面工整地写着"高二（3）班 陆亦裴"。这是她今天早上偷偷记下的。
"我认识篮球队的张昊，跟陆亦裴一个班的。"林小鹿眨眨眼，"要不要帮你递小纸条？"
"别！"江瑶慌忙摇头，随即又犹豫了，"...真的可以吗？"
"包在我身上！"林小鹿拍着胸脯保证，"不过你得告诉我，什么时候开始的？"
江瑶把巷子里的事简单说了，略去了自己差点吓哭的细节。林小鹿听完瞪大眼睛："英雄救美？这也太偶像剧了吧！"
下午最后一节课是体育，女生们测800米。江瑶跑完两圈，气喘吁吁地坐在跑道边休息。远处篮球场上，几个男生在打半场赛。她的目光自动搜寻着那个熟悉的身影，却没有找到。
"看什么呢？"林小鹿挨着她坐下，顺着她的视线望去，"哦，陆亦裴从来不上体育课，听说他跟体育老师有矛盾。"
江瑶有些失落，又莫名松了口气。她还没想好如果真的面对面见到他，该说些什么。
放学后，江瑶拉着林小鹿去了学校附近的甜品店。她盯着菜单上琳琅满目的蛋糕图片，突然问："你说...他喜欢甜食吗？"
林小鹿噗嗤一笑："这就开始研究喜好了？"她掏出手机，"我问问张昊。"
五分钟后，消息回了过来："张昊说没见过陆亦裴吃甜食，但经常看到他买咖啡，黑咖啡，不加糖。"
江瑶若有所思地点了点头。回家路上，她拐进超市，买了最好的咖啡豆和一套简约的便当盒。
那晚，江瑶家的厨房亮灯到很晚。她照着网上的教程，尝试做咖啡味马芬蛋糕。前两批不是太甜就是烤焦了，直到第三批才勉强满意。她又做了几个三明治，精心摆进便当盒里，最后写了一张小卡片："谢谢你那天的帮助。——高一（7）班 江瑶"
字迹反复描了好几遍，直到看起来既不过分刻意，又不显得太随意。
第二天一早，江瑶比平时早半小时到校，把便当盒交给早已等在教室的林小鹿。
"哇，这么精致！"林小鹿掀开盖子闻了闻，"好香！我都要嫉妒了。"
"别闹了，快去吧。"江瑶推着她往外走，手心全是汗。
接下来的两节课，江瑶一个字也没听进去。课间操时间，林小鹿终于回来了，手里拿着...原封不动的便当盒。
"他说什么了？"江瑶的声音有些发抖。
林小鹿面露难色："他看了一眼，就说"不需要"，让我拿回来。"见江瑶眼眶发红，赶紧补充，"不过张昊说，陆亦裴从来不收任何人的东西，你这已经算是特别待遇了！"
江瑶勉强笑了笑，接过便当盒。打开一看，那张小卡片不见了。
"你看！他收了卡片！"林小鹿兴奋地指着空荡荡的夹层。
江瑶轻轻抚过便当盒内侧，那里还残留着咖啡马芬的香气。虽然被拒绝了，但心里某个角落却悄悄松了一口气。至少，他知道她的名字了。
午休时分，江瑶独自来到垃圾场。昨天烤坏的蛋糕还装在袋子里，她犹豫了一下，取出一块尝了尝。太甜了，咖啡的苦香完全被糖掩盖。她突然明白了为什么会被拒绝——她根本不了解他的口味，只是一厢情愿地把自己认为好的东西强加给他。
远处传来篮球拍地的声音，江瑶抬头望去，隔着铁丝网，她看见陆亦裴一个人在篮球场上练习投篮。他的动作干净利落，每个球都精准入网，没有一丝多余的动作。
江瑶站在阴影处，静静地看着。阳光下的他像一幅动态的画，美好却遥不可及。也许有些距离，本就是无法跨越的。
就在这时，陆亦裴突然停下动作，转头看向她的方向。江瑶来不及躲闪，两人的视线穿过铁丝网相遇。他额前的碎发被汗水打湿，眼睛在阳光下呈现出透明的琥珀色。
江瑶的心跳停滞了一秒。
陆亦裴只是淡淡地看了她一眼，转身捡起篮球，头也不回地离开了球场。
