夜深了，孩子们都睡下了。
莫云岚关上吱呀作响的房门，将外面的虫鸣和夜风都隔绝在外。煤油灯的火苗被她拨了拨，光亮驱散了屋角的一些阴影。
贺长征盘腿坐在炕上，他那张脸，此刻显得愈发愁苦和迷茫。他心里七上八下的，今天妻子的反常举动，让他坐立难安。
“云岚，要不……还是算了吧。”他终于忍不住开了口，声音干涩，“大哥那边，你又不是不知道大嫂那个人，咱去了也是白去。你娘家那边……更不好开口。为了三十块钱，闹得亲戚都没得做，不值当。”
莫云岚没有接他的话，她在桌边坐下，给自己倒了碗凉白开，然后抬眼看着他，眼神平静无波。
“长征，我们成亲多少年了？”她问。
贺长征愣了一下，掐着指头算了算：“快二十年了。”
“二十年了。”莫云岚重复了一句，声音里听不出喜怒，“这二十年，你扪心自问，你对得起你大哥大嫂，对得起你爹妈，对得起我娘家那些兄弟姐妹吗？”
“那当然！”贺长征立刻挺了挺胸膛，这是他为数不多能感到自豪的事情，“别的不说，亲里亲邻的，谁不夸我贺长征是个厚道人？大哥家盖房，我二话没说把家里积蓄全拿出来了。你娘家那边，但凡有求，我什么时候拒绝过？”
“是啊，你对得起所有人。”莫云岚的语气转冷，“那你对得起我们这个家吗？对得起贺文、贺武、贺杰吗？”
贺长征的脸色一下子僵住了。
“你大哥拿了我们的钱盖了新瓦房，我们自己家的屋顶漏雨，你拿盆接了一宿又一宿，第二天不还是乐呵呵地去帮他上梁？”
“你大嫂给贺小军买新衣服，找你要钱，你给了。转过头，我们贺文的裤子短了一大截，露出脚脖子，在学校被人笑话，你看到了吗？”
“我外甥女说考文工团要花钱打点，你催着我把给贺武攒着学手艺的钱送过去。结果呢，人家穿着时髦的喇叭裤，烫着卷花头，在县城里风光无限，我们贺武只能跟在你屁股后面刨土坷垃！”
莫云岚的话，一句比一句尖锐。
“你以为那是老实？那是窝囊！你以为你那是维系亲情？孝顺？那是拿自己儿女的血肉，去喂饱一群永远喂不熟的白眼狼！”
“贺长征，你睁开眼看看这个家！看看儿子们！这不是在过日子，再这样下去，就是领着我们全家，一步步往黄土坑里跳！”
这些话，让贺长征脑子里嗡嗡作响，眼前一阵阵发黑。他想反驳，想说“都是亲戚，抬头不见低头见”，想说“名声比钱重要”，可这些话在妻子冰冷的质问面前，显得那么苍白无力。
他看着妻子那双燃烧着怒火和失望的眼睛，几十年来建立的信念，在这一刻开始剧烈地动摇，然后一片片崩塌。
他浑身发起抖来，不是因为愤怒，而是一种发自骨髓的恐惧和迷茫。
可是他不这样做，他爸妈闹起来，妻子爹娘哭诉着，他也没办法啊。
他被困住了，四面八方都是看不见的墙，让他无处可逃。
彻夜未眠。
贺长征的双眼布满了红色的血丝，他在狭小的土坯房里来来回回地踱步。妻子昨晚的话，在他脑子里反复地搅动，每一个字都让他心口发闷，喘不过气。
窝囊……白眼狼……领着全家往黄土坑里跳……
他烦躁地抓着自己的头发，目光在屋里毫无目的地扫视，最后，定格在了墙角那台落满了灰尘的红灯牌收音机上。
那是他结婚时，莫云岚的嫁妆。
半年前就坏了，请了镇上的师傅来看，说是里面的零件烧了，得去市里才能配，修一下要七八块钱，他舍不得，就一直扔在那儿。
他从小就对这些叮当作响的铁疙瘩感兴趣，没人教，自己就能把家里的锁、闹钟拆了又装上。
可所有人都说这是不务正业，当农民，就该把力气花在地里。他也渐渐信了，把这点唯一的爱好，深深地埋进了心底。
此刻，那堆冰冷的零件，对他产生了一种奇异的吸引力。
他几步跨到墙角，抱起那台收音机，放在了桌上。
他从床底下翻出一个破旧的木箱，里面是他藏了多年的宝贝。几把大小不一的螺丝刀、一把尖嘴钳，还有一些零零碎碎、不知从哪儿淘换来的齿轮和电线。
他点上一根烟，深深地吸了一口，然后拿起一把小号的螺丝刀，开始拆解那台收音机。
那一刻，他身上所有的烦躁、迷茫和被压抑的怒火，都找到了一个宣泄的出口。
这时候在他的世界里，只剩下了眼前这堆复杂的零件。他那双常年握锄头而布满老茧、甚至有些笨拙的手，在这一刻，却透出一种不属于他的稳定与灵巧。
螺丝被一颗颗拧下，外壳被打开，露出里面纵横交错的线路和精密的元件。
他没有图纸，也不懂那些复杂的电路原理，但他有一种天生的直觉，凭借着直觉拆拆补补。
天快亮的时候，最后一颗螺丝被他重新拧上。
他拿起两节旧电池装进去，颤抖着手，拧开了开关。
“滋……滋啦……”
一阵轻微的电流声后，伴随着沙沙的杂音，一个甜美的女声从喇叭里清晰地传了出来：
“……中央人民广播电台，现在是清晨音乐节目，接下来请欣赏歌曲《*******》……”
激昂而充满希望的旋律，回荡在破旧的土坯房里。
贺长征呆呆地听着，布满血丝的双眼，第一次，因为他自己亲手创造的奇迹，而亮起了光。
莫云岚不知何时站在了门口，她看着丈夫的背影和那台重新唱出歌的收音机，脸上没有任何表情，眼底却温和了几分。
一起生活大半辈子，她比谁都清楚丈夫的能耐，可是他把自己困住了，她也把自己困住了。
天大的一个“孝”字，硬生生压了他们家一辈子。
她走过去，将一杯温水放在丈夫手边，声音平静而坚定。
“收拾一下，我们去你家要钱。”
