裴峥皱了皱眉。
他摘下眼镜，揉了揉眉心——那是他不耐时的习惯性动作。孟清沅曾经觉得可爱，现在才发现，这个动作意味着"你怎么又不乖了"。
"清沅，"他站起身，朝她走来，"怎么不打招呼就站在外面？"
"打招呼？"孟清沅强压下心里的恶心，笑了一下，把礼盒换到左手，"怕打扰你们的雅兴。"
"什么雅兴，"周牧凑过来，酒气喷在她脸上，"就是兄弟们给老裴庆生。孟大明星别误会啊，我们老裴可是出了名的洁身自好——"
"周牧。"裴峥打断他，声音不重，却让空气骤然降温，"你喝多了。"
"得得得，我闭嘴。"周牧举手投降，眼神却在孟清沅和裴峥之间来回打转，满是看热闹的兴味。
林薇薇从扶手上滑下来，高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响。她走到孟清沅面前，歪着头笑："孟老师，您手里拿的什么呀？好精致的盒子。"
她的手伸过来，指甲上涂着裸粉色的甲油，是裴峥喜欢的"干净"颜色。
孟清沅后退一步。
"礼物。"她说，"不过看来，裴总不缺礼物。"
孟清沅把丝绒盒子放在玄关的置物台上，动作很轻，像放下某种执念。蓝丝绒在灯光下泛着幽光，和她进门时看到的那抹颜色一模一样——原来从一开始，她就是多余的。
"打开看看嘛，"林薇薇不依不饶，"让我们也开开眼界，孟老师送的是什么好东西？"
"林薇薇。"裴峥的声音带着警告。
"人家好奇嘛。"林薇薇撅起嘴，那表情孟清沅在片场见过无数次——撒娇、示弱、以退为进。她也曾这样对着裴峥撒娇，在他皱眉说"别闹"的时候，笑嘻嘻地凑上去亲他的嘴角。
那时候他会软化，会无奈地叹口气，说"真拿你没办法"。
现在他对着另一个人叹气。
"是一对袖口。"孟清沅突然开口，"我在米兰跑了三家店才买到。因为裴峥说过，他缺一对配得上新西装的扣子。”
米兰的那个下午，她跑了三家店，用蹩脚的意大利语和店员比划，最后在仓库里翻出这对袖扣。店员说那是去年的限量款，已经不再生产了，她求了半小时，又加了百分之三十的溢价，才终于拿下。
那时候她多傻啊。
以为心意能换来心意，以为付出能换来珍惜。
现在，她明白了，裴峥他缺的从来都不是袖扣。
她看向裴峥，看着那张她爱过三年的脸，忽然觉得陌生。她记得他每一个微表情——挑眉是不悦，抿唇是隐忍，眼下肌肉跳动是即将发怒的前兆。
现在他什么表情都没有。
"三千万的代言你推了，"她说，"换一对袖扣。裴峥，我是不是挺傻的？"
客厅里爵士乐还在流淌，像某种讽刺的背景音。有人悄悄关小了音量，空气凝固得像一块琥珀，把所有人困在原地。
裴峥终于动了。
他朝她走来，步伐很快，带着她熟悉的压迫感。孟清沅下意识后退，后背抵上冰冷的门板。
"你什么意思？"他压低声音，只有她能听见，"有什么不满等会儿说，别在这里闹。"
"闹？"
孟清沅笑出声，眼泪却涌上来。她想起半小时前在车里，文倩骂她恋爱脑，她还说"过了今天会好好谈谈"。
谈什么？谈他怎么在众人面前把她当宠物？谈他怎么默许别人叫她"金丝雀"？
还是谈他那句"不听话就换一只"？
三年了。
一千多个日夜，她像只被驯养的雀鸟，在他划定的金丝笼里扑腾。
他不喜欢她接亲密戏，她便推掉所有文艺片邀约，去演那些脸谱化的清纯女主；他不喜欢她在公众场合太过耀眼，她便学会在红毯上收敛锋芒，做他身后那个"得体"的影子；他一句"太露骨"，她便亲手葬送了三千万的全球代言——不是因为他说的"你是演员不是模特"，而是因为她愚蠢地以为，听话能换来爱。
"她不敢。"
这三个字在脑子里嗡嗡作响，震得她太阳穴发疼。多可笑啊，她孟清沅，二十二岁拿下最佳新人，二十五岁封后，业界公认的天赋型演员，在他嘴里只剩下一个"不敢"。
不是"她不会"，是"她不敢"。
就像训狗师确信响片一响，狗就会流口水。
"裴峥，"她仰头看他，眼眶发红却笑得好看，"你记不记得三年前，我在这里，对你说过什么？"
他皱眉。
"你说，"清沅，搬来和我一起住吧，我想每天早上醒来都能看见你。""
她的声音很轻，却清晰地切开了客厅的嘈杂。林薇薇的表情僵在脸上，周牧的酒醒了大半，所有人都看向这边，像在看一场免费的戏剧。
"你说，"我不会让你受委屈，永远不会。""
孟清沅抬手，指向茶几上的蛋糕："你记得今天是你生日，记得林薇薇的翻糖蛋糕，记得周牧的威士忌。你记不记得——"
她的指尖颤抖，"记不记得我对芒果过敏？"
裴峥的脸色变了。
他看向蛋糕，又看向孟清沅，镜片后的瞳孔骤然收缩。三层翻糖，每一层都夹着芒果慕斯，是她最讨厌的甜腻。他曾经因为她误食芒果而凌晨送医，曾经把家里所有芒果制品都扔掉，曾经……
"我……"
"你当然不记得。"孟清沅打断他，眼泪终于掉下来，"你记得我生理期、记得我过敏源、记得我的生日，是因为你过目不忘，不是因为你在意。裴峥，你从来都没在意过"孟清沅"这个人，你在意的只是"裴峥的所有物"这个标签，要好掌控、要干净、要随叫随到！"
"够了！"裴峥猛地抬手，威士忌杯砸在地上，碎玻璃四溅。
空气死一般寂静。
孟清沅看着地上的碎片，忽然想起去年冬天，她打碎了一只花瓶，裴峥也是这样皱眉，说"毛手毛脚"。那时候她道歉，说"我收拾"，他说"别动，让阿姨来"。
他从来不让她动手，不是因为心疼，是因为怕她做不好。
"是，我毛手毛脚。"她点头，从口袋里掏出那枚戒指。铂金素圈，内侧刻着"PZ&MQY"，三年来她从没摘过，洗澡睡觉都戴着，像某种虔诚的信仰。
"我不够乖，不够听话，不够……"她的声音哽咽，"不够让你满意。"
她把戒指扔在碎玻璃上，金属与瓷器碰撞，发出清脆的声响。
"分手吧，裴峥。"
