酒吧的喧哗像隔着一层厚玻璃。
唐小雨握着手机，电话早已经被挂断，但她耳边还残留着那声极轻的叹息。
“苏晴，”唐小雨放下手机，声音压得很低，“时间不早了，今天我就先回去了。邮箱里的协议……我还没有看。”
苏晴盯着她看了几秒，没拦，也没说什么，只是把没动过的那杯酒推到一边：“那行吧，到家给我发消息。”
唐小雨点了点头，“那你也早点回去，不要喝多了，明天还要上班呢？”
“好了好了，放心，赶紧回去吧，帮我和阿姨问好，改天我忙完了手里头的活，去看阿姨。”
“好，那我就先走了。”
走出酒吧，夜风扑在脸上，带着些许深秋的微凉。
唐小雨站在路边，打开叫车软件，手指在屏幕上划了两下又停住。
从这里回医院打车要四十块钱。
她愣了两秒，把软件关掉，然后走向附近不远处的公交站。
末班车很空，她坐在最后一排靠窗的位置，把手机从包里拿出来，又放回去。
再拿出来。
反反复复了好几次。
最终深吸了一口气，然后点开。
文件格式规整，条款清晰，第一条是合作宗旨，第二条是合作期限，第三条、第四条……
她的目光停在第三页。
第三条 夫妻义务
双方在合作期间，应以合法配偶身份共同出席必要的社交场合，配合完成合理范围内的亲密举止，以维持婚姻关系的真实性。
前款所称“合理范围内的亲密举止”包括但不限于：挽手、揽肩、并肩站立时的自然肢体接触。必要情况下，可包括额头吻、面颊吻。
本条款的具体执行尺度，由双方协商确定。任何一方有权基于个人感受提出调整。
“额头吻、面颊吻。”
唐小雨盯着这六个字，喉咙发干。
她想起庆功宴露台上，何宴把名片塞进她口袋时，指尖隔着薄薄西装布料擦过她的上臂。
那是“合理范围内的亲密举止”吗？
还是说，他当时就已经在——
手机震动，来电显示是那个没有存储的号码。
她接起来，声音比预想的要稳：“何局。”
电话那头倒是安静了两秒。
“看过协议了？”他的声音低沉，背景很安静。
“看了。”唐小雨顿了顿，“协议上的第三条……”
“有问题？”
唐小雨深吸一口气：“什么叫‘合理范围’？”
电话那头静了几秒。
“挽手、揽肩，”他开口，“必要时……亲吻额头。”
他顿了一下。
“你可以接受的上限，都由你定。”
唐小雨握着手机没有说话。
何宴也没有催促。
大概沉默了好几秒钟之后，他才开口，但是声音比刚才低了一些，“这一条，改过几稿，最后一稿的尺度，应该是在你能接受的范围内。”
唐小雨心跳漏了一拍，什么叫在她能接受的范围呢？她停顿了一下，开口说道，“那如果我说……不在呢？”
“那就在改。”他说的平淡，仿佛真的只是在说一句，今天天气很好，或者是，你吃饭了没？
这种云淡风轻的的调调让唐小雨有点摸不清门路。
车厢报站声突兀地响起，让唐小雨快速回过神，窗外已是医院附近那条熟悉的街道。
她匆忙说了句“我到站了，先下车。”然后便挂了电话。
夜风扑在脸上，她才发觉自己的脸颊此刻烫得厉害。
到病房时，母亲已经睡着了。
唐小雨轻手轻脚在陪护椅上坐下，手机屏幕又亮起来。
还是何宴的消息：
“今晚早点休息。协议不急，想清楚再说。”
她盯着那行字，打了删，删了又打。
最后只发出去一个字：“好。”
她把手机反扣在膝盖上，闭上眼。
可眼前全是那条协议条款。
她重新拿起手机，点开那份协议，从第一行开始，逐字逐句地读。
……
凌晨两点，唐小雨醒过来。
陪护椅太窄，她不敢翻身，怕吵醒母亲，于是就这么睁着眼睛望着天花板。
手机亮了一下。
何宴：“还没睡？”
她愣了两秒，打字：“你怎么知道。”难道这男人还有读心术不行。
“我看见你正在输入已经很久了。”
唐小雨低头，对话框里确实躺着一条没发出去的草稿，是她反复措辞又删掉的“第三条的事我想再问一下”。
她删掉那行字，重新打：“睡不着。”
“担心你母亲？”
她没回。
何宴的消息又进来了。“还在想协议的事？”
她没有否认。
“嗯。”
屏幕上方的“对方正在输入”闪烁了很久。
久到她以为他不会回复了，消息才弹出来。
“唐小雨。”
“第三条写进去，是怕你以后觉得我靠近你，有别的目的。”
“任何举止，你不同意，我不会做。”
“以前不会，以后也不会。”
“所以别怕。”
她盯着这六行字，眼眶里的热意来的猝不及防。
她把手机扣在胸口，深吸了一口气，然后从旁边的桌子上抽了一张纸巾，覆在眼睛上。
清晨六点，天光刚亮。
唐小雨刚洗漱完，母亲还没醒，她站在窗边，看着外面街道上行驶而过的车辆。
手机捏在手心。
她想起他说“你可以接受的上限，由你定”，想起他说“以你的感受为准，”，更想起凌晨两点，几行字。
她按下拨号键。
只响了一声，那边就接起来。
“唐小雨。”他的声音带着早起特有的低哑。
“协议第三条，”她说，“额头吻……是必要场合才需要吗？”
电话那头沉默了两秒。
“不是。”
他的声音很低，却一字一字清晰得像刻进她心里。
“是我想要。”
唐小雨握着手机，然后她听见自己说：“何局，协议我签，不过明天签协议的时候……我们可以先练习一下吗，我怕到时候会紧张。”
电话那头没有回答。
很久之后，传来一声极轻的笑。
不是嘲讽，不是克制，是那种好像压了很久很久、终于没有压住的笑意。
“好。”他说。
