第五章 小巷子的肉香
“丫丫乖，把这半个馒头吃了，妈妈出去一趟，你在家把门反锁好，谁来敲都别开，听见没有？”
林婉秋把干得掉渣的馒头掰成小块，泡进温水里，端着缺口碗，一勺一勺喂到女儿嘴边。
丫丫把馒头糊咽下去，小脑袋点了点：“妈妈早点回来，丫丫不怕黑。”
这孩子越懂事，越叫人受不了。
林婉秋鼻腔发酸，没敢多看，把那三百二十五块八毛塞进内兜，又在衣襟外按了两下，确认钱没露出来，这才锁上地下室的铁门，转身钻进日头里。
时间不等人，一切都要精打细算，挣口饭吃。
第一站，城南废品收购站。
破铁皮堆得小山高，旧电线缠成乱麻，废纸壳被太阳晒出一股潮霉味，林婉秋在里头翻了半天，终于从角落里拖出一辆锈迹斑斑的人力三轮车。
脚蹬子掉了半边，链条上全是红锈，车斗里还倒扣着一个漏风的旧煤炉子。
“老板，这破车加这个烂炉子，多少钱？”
光膀子的废品站老板拿毛巾擦着脖子，斜眼瞄了一下：“一百五，那车轱辘还转得动呢。”
“一百五？你这是拿我当冤大头宰啊！”
林婉秋走过去，一脚踢在三轮车轮胎上，车身立刻吱吱呀呀叫起来，就像暮年老人喘气差不多。
“链条锈成这样，底板还破个洞，八十，行我现在推走，不行我去街对面那家问。”
老板把毛巾往肩上一甩，眼珠子瞪圆了：“八十？大妹子，你这刀砍得太狠了，当废铁卖也不止这数，最少一百二。”
“八十。”
林婉秋没挪步，瘦削的肩膀绷着，脸上晒出一层薄汗，一点价钱也不让。
“你这东西扔这儿占地方，今天卖不出去，明天还是烂在这儿，我给现钱。”
到了这种时候，一分钱都得掰开花。
谁想从她兜里多抠一毛，她都能跟人拼到底。
两人在废铁堆旁磨了十来分钟，老板被她缠得烦了，手一挥：“行行行，算我今天晦气，八十拿走，赶紧推走，别在这儿堵我门口。”
林婉秋立刻掏出八十块钱拍到桌上，推着那辆一路吱呀作响的三轮车，直奔全城最大的农贸批发市场。
赶到市场时，已经下午四点多，摊主们开始收拾案板，地上菜叶子和污水混在一起，空气里全是鱼腥味，烂菜味，还有肉摊上血水晒出来的腥膻。
这个点的菜最便宜。
林婉秋不挑。
她推着车穿过一排排摊位，直接奔肉摊去。
工地上干力气活的男人，中午最惦记的就是一口油水，一口咸辣重味。
清汤寡水那套，根本填不饱肚子。
“老板，你案板底下那盆碎肉头，还有猪板油，怎么卖？”
她指着角落里那盆血糊糊的边角料。
肉摊老板正磨刀，头也懒得抬：“大饭店挑剩的下脚料，不值几个钱，你要的话，四块一斤。”
“两块五。”
林婉秋砍得干脆。
“两块五，这盆我全包，以后我天天来你家拿货，一天最少十斤。”
老板这才抬头看她。
眼前这女人消瘦，衣服旧，脸上却有股豁出去的劲儿，站在肉摊前一点都不怯。
“二块五连本都不好回。”
他嘟囔了一句，又看了看那盆快要收走的边角料，最后不耐烦地摆手。
“得得得，看你也不容易，大包圆就按两块五。”
林婉秋掏钱时，手背上的青筋都绷了出来，可动作一点没慢。
十五斤碎肉和板油，三十七块五。
接着是蔬菜。
她不看新鲜漂亮的，专挑那些打了蔫，边角破了皮，摊主急着处理的包菜，土豆，洋葱。
“老板，这土豆都破皮了，五毛一斤。”
她弯腰翻了翻筐底，捡起一个带泥的土豆给摊主看。
“包菜外头黄成这样，三毛一斤，我全要。”
摊主本来还想还两句，见她真能一袋一袋往车上扛，也懒得再耗。
两大编织袋蔬菜，算下来不到二十块钱。
最后，林婉秋站在调料摊前咬了咬后槽牙，买下一大桶最便宜的大豆油，几大包味道冲的干辣椒，花椒，八角，又拎了一桶散装酱油和几十个泡沫饭盒。
这些东西一结账，又出去一百块。
等她推着装得满满的三轮车回到地下室巷口，天已经黑透。
路灯昏黄，墙根潮湿，车轮碾过碎砖头时咯噔咯噔响。
兜里剩下八十八块三毛钱。
林婉秋抹了一把额头上的汗，没坐下歇。
她把旧煤炉子搬到通风口外，借着巷口那点灯光生火，旧报纸塞进去，火苗烧着蜂窝煤，呛得她喉咙发紧。
没钱买好肉，那就拿油，拿料，拿火候往回补。
刺啦一声。
半锅大豆油倒进铁锅里，热气冲上来，油面很快冒起青烟。
林婉秋把剁碎的猪板油倒进去炼大油，白花花的油脂在锅里翻滚，肥肉边子缩下去，浓厚的猪油香顺着窄巷往外漫。
大把干辣椒下锅，花椒下锅，拍碎的蒜瓣也跟着落进去。
辛辣味卷着热油味扑脸而来，呛得她眼泪直淌，鼻子也酸得厉害，可手里的破铁铲没有停，一铲一铲翻着。
两块五一斤的碎肉头倒进去，血水刚沾上热油就变了颜色。
她把肉翻到发紧，再倒进大半瓶散装酱油，咸香味冲得巷子里都充满香气。
最后，切好的土豆块和手撕包菜被她一股脑盖上去，锅盖合拢，里头咕嘟咕嘟冒着泡。
这就是她给工人们准备的秘制爆炒猪肉炖大菜。
成本低，油水足，味道重，闻着就能勾得肚子咕咕叫。
浓油赤酱在锅里滚着，肉香钻过铁门缝，硬往地下室里挤。
铁门吱呀开了一条缝。
丫丫探出一个圆滚滚的小脑袋，喉咙里轻轻咽了一下，大眼睛在暗处亮亮的：“妈妈，好香啊，丫丫闻到肉味了。”
林婉秋胸口一下热起来。
她赶紧从锅底捞出两块炖得烂糊的碎肉，放在勺子里吹了又吹，送到女儿嘴边。
“烫，慢点吃。”
丫丫含进嘴里，急得舌头都顾不上了，腮帮子鼓着，小嘴一动一动，连那点酱汁都舍不得漏。
林婉秋蹲在炉边，摸了摸女儿的头，眼底被炉火照得发亮。
“丫丫多吃点。”
她把声音放轻了些，可每个字都说得很温柔。
“明天，妈妈就靠这锅肉，给咱们挣饭钱。”
夜里三点。
地下室里潮气贴着墙皮往下渗，木板床硬得硌骨头，头顶的下水管隔一会儿滴一声水，啪嗒，啪嗒，听得人睡不着。
林婉秋睁着眼，盯着看不清的天花板，脑子里一遍遍算着肉，菜，油，饭盒，还有明天该卖多少钱一份。
明天中午十二点，就看这锅饭能不能好起来了。
成了，她和丫丫还能往前走。
要是砸了，兜里那八十八块三毛钱，就是她们母女俩最后一点活路钱。
