许文钰昏迷了很久很久，终于醒来，却是在个陌生的环境。
她被照顾得很好，衣食住行都有用人伺候，却是从没见过主家。
女佣永远低眉顺眼：“许小姐，我们只是负责照顾您。主人吩咐了，让您务必静养。”
无论她怎么问，问这是哪里，主人是谁，是谁送她来的，女佣和医生都三缄其口，只重复着让她安心养伤的话。
直到一周后，偌大的别墅里终于来了别人。
听着脚步声，许文钰下意识地转头看去。
逆着光，一个高大的身影立在门口。
他穿着剪裁合体的深灰色西装，没有系领带，衬衫领口松开了两颗扣子，矜贵，随意。
许文钰怔住了。
这张脸她认识。
虽然褪去了多年前的青涩，气势迫人。
但她绝不会认错。
是秦书彦。
当年，和傅昭珩一起，在他们村里插队落户的知青之一。
只是，秦书彦待的时间比傅昭珩短得多，大概只有一年左右，就被提前调走了。
那时候的他，沉默寡言，不太合群，总是独自看书，傅昭珩是少数能跟他说上几句话的人。
许文钰对他的印象不深，只记得是个眼神有点冷的青年。
后来，她跟着傅昭珩去了燕京，偶尔从傅昭珩的只言片语中，听说过秦书彦的名字。
家世极为显赫，隐隐压过傅家一头，是燕京真正顶层的存在。
与傅昭珩所在的圈子虽有交集，但并非一路。
傅昭珩提起他时，语气总是复杂，有一丝不易察觉的攀比，还有点难以企及的意味。
她怎么也没想到，再次见面，会是在这样的情形下。
秦书彦踱步走进来，在离她几步远的单人沙发上坐下。
“恢复得不错？”
许文钰迟疑，干涩道：“秦先生？是你……救了我？”
秦书彦没答，身子往后一靠，嘴角一勾。
“许文钰。”他唤她。
不似傅昭珩喊她“阿钰”时的亲昵，正式不少。
“我早和你说过了。”
他顿了顿，目光渺远，似透过许文钰的脸，瞧见当年在村里的星光。
秦书彦淡淡把话补全，“傅昭珩不适合你。”
许文钰怔怔地看着他。
他好像是说过，她有模糊印象。
只是那时，她满心满眼都是傅昭珩的温柔承诺，哪里会把外人泼的冷水放在心上，只当是对方随口一说。
旁观者清，可惜她，用了整整十年，摔得粉身碎骨，才真正明白这句话血淋淋的含义。
秦书彦说完，便不再多言。
看着她眼底汹涌的神情，他轻哂。
有些事，不必说。
有些心思，藏了很多年，连他自己都以为早已遗忘在那段尘土飞扬的知青岁月里。
直到那夜，他因故路过傅家后巷，听到那声沉闷的坠响。
神使鬼差间，他走了过去。
从他多年前，看着那个鲜活明亮的少女，一头扎进傅昭珩看似深情的陷阱里时，就预见到了今日。
只是那时，他自身难保，前程未卜，也没有立场去阻止什么。
如今也不算太晚。
至少，人还活着。
秦书彦的目光掠过她身上未愈的旧伤，眸色渐深。
傅昭珩，还是太叫人失望了。
