晚上十点，我加完班走出写字楼。
走下台阶，看到路灯旁站着两人。
他们低头抱紧双臂，双腿发抖。
我停住脚步，认出那是父亲和母亲。
几年不见，两人老去许多。
父亲头发全白，腰背弯曲，缩成一团。
母亲脸生皱纹，眼窝凹陷，嘴唇发紫。
看见我，两人缩着脖子挪动脚步。
“晓晓……”父亲嗓音嘶哑，带着鼻音。
我站立俯视他们。
父亲仰头，眼眶泛红，眼角积泪。
他抬手抹脸。
“闺女，”
“我们在表彰会上看到你的名字了……全省优秀青年干部，
照片贴在市政大厅的公告栏里，和你当年省考的成绩单贴在一起。”
他低下头，喉结滚动。
“你有出息了，真的……有出息了。”
“爸对不起你。”
这句道歉迟了二十多年，我内心无波。
母亲哭泣伸手，想拉我胳膊。
手停在半空，又把指头收回。
“你哥他就是个畜生，”母亲边哭边说。
“去年被你爸打断腿赶出去后，就再没回来过……我们不管他了，真的不管了……”
她掏出照片，上面印有我大学留影。
“我们知道错了，”父亲继续说话，泪流满面。
“每天都在想你，就是想看看你……跟你道个歉……”
我看他们发抖，心中无喜，亦无原谅之意，只觉疲惫。
这两人于我而言只是陌路。
“你们的银行账号没有变吧。”我出声打断。
他们愣在原地，嘴唇微张。
“法律规定子女有赡养义务，”我直视父亲双眼。
“以后每个月一号，我会往那个账户打两千块钱赡养费。风雨无阻，直到你们百年。”
父亲摆手，双手发颤。
“爸不要钱！我们不是来找你要钱的！”
他往前走了一步，险些摔倒。
“爸就是想你了，跟我们回家看看行不行？哪怕看一眼……”
“回家？”
我摇了摇头。
“这笔钱我会按时给，你们生病需要签字的时候，我也会去。”
我看着父亲低头闭嘴。
“但除此以外，我们不需要有任何联系。别让我回那个家了，”
“我嫌恶心。”我把话说完。
两人张嘴无声。
那个家纵容儿子毁我前程，拿我省考材料垫桌腿。
在订婚宴上把我打出血，这确实令人恶心。
两人互相搀扶转身离去。
我收回视线，走回小区。
回到自己买的公寓推门进屋。
房间不大，地面无尘，阳台摆绿植。
脱掉外套挂上衣架，转身进厨房。
从冰箱拿出一个番茄，打开水龙头洗净表面。
将番茄放在案板切块，红色汁水流到刀上。
以前老家不买番茄，因为包齐说过一句话。
“番茄的汁水恶心得像血”
此后厨房没出现过番茄，我的喜好未被他们在意。
现在，锅里的水烧开冒泡。
番茄块和鸡蛋入锅，煮熟变色。
盛出一大碗端到餐桌前坐下。
这间房子只有我一人，全是我自己挣来。
用勺喝了一口汤咽下。
我的心终于是满的。
